俯身大地的人民公仆

郭曉娟

一個(gè)瘦削的身影，有時(shí)可以像山一樣高大;一個(gè)普通的名字，有時(shí)可以被老百姓交口傳頌。從“縣委書(shū)記的榜樣”焦裕祿到“領(lǐng)導(dǎo)干部的楷模”孔繁森，再到“新時(shí)期縣委書(shū)記的榜樣”王伯祥……繼承了先輩遺志的共產(chǎn)黨人，在祖國(guó)大地上，揮灑著自己的才智和汗水，貢獻(xiàn)出自己的全部力量，成就新的時(shí)代。

焦桐深扎人民沃土

“泡桐樹(shù)啊葉葉綠，看見(jiàn)泡桐就想起了您，就想起了您……”這首在蘭考百姓中廣為流傳的民謠，讓人淚眼蒙眬。焦裕祿在這個(gè)世界上只生活了短短的42年，卻感動(dòng)了幾代中國(guó)人。“親民愛(ài)民、艱苦奮斗、科學(xué)求實(shí)、迎難而上、無(wú)私奉獻(xiàn)”的焦裕祿精神，依然激勵(lì)著后人。

1922年8月16日，焦裕祿出生在淄博市博山區(qū)北崮山村一個(gè)普通的農(nóng)民家庭。1937年12月，日寇侵占博山縣城。第二年，焦裕祿被迫輟學(xué)，扛起了家庭的重?fù)?dān)。1942年6月，焦裕祿因參加過(guò)抗日自衛(wèi)組織紅槍會(huì)被日軍抓了起來(lái)，關(guān)押中備受摧殘折磨。后來(lái)，幾經(jīng)流轉(zhuǎn)，1945年秋，回到家鄉(xiāng)的焦裕祿迫不及待地加入民兵隊(duì)伍，并于1946年1月在北崮山村一處老房子里光榮加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1947年參加南麻臨朐戰(zhàn)斗后，焦裕祿又隨八縱北渡黃河，到渤海區(qū)開(kāi)展土改復(fù)審工作，并在此選入南下干部大隊(duì)，經(jīng)過(guò)三個(gè)月集訓(xùn)，于1947年10月開(kāi)始南下，在中原大地上留下一串堅(jiān)實(shí)閃光的腳印。

“焦裕祿在家鄉(xiāng)成長(zhǎng)、入黨、參加革命。家鄉(xiāng)的成長(zhǎng)經(jīng)歷為焦裕祿人生觀、價(jià)值觀、世界觀的形成打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，此時(shí)的焦裕祿已經(jīng)初步成長(zhǎng)為一個(gè)理想信念堅(jiān)定的革命戰(zhàn)士。”中共淄博市委黨史研究院宣傳教育科科長(zhǎng)劉金輝說(shuō)。

1953年，焦裕祿被選派到河南省洛陽(yáng)礦山機(jī)器廠（現(xiàn)中信重工），工作了9年。1962年，焦裕祿調(diào)任蘭考縣委書(shū)記后，全身心投入治理內(nèi)澇、風(fēng)沙、鹽堿“三害”的斗爭(zhēng)中。他來(lái)到蘭考的第二天，就深入農(nóng)村調(diào)查，靠著一輛自行車和一雙“鐵腳板”，對(duì)全縣140多個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)中的120多個(gè)進(jìn)行了走訪和蹲點(diǎn)調(diào)研，獲得了第一手資料，制定了一系列改變蘭考面貌的規(guī)劃。

其實(shí)，這時(shí)的焦裕祿已經(jīng)患有慢性肝病，許多同志勸他在辦公室聽(tīng)匯報(bào)，他卻說(shuō)“吃別人嚼過(guò)的饃沒(méi)味道”。1964年春天，當(dāng)蘭考除“三害”斗爭(zhēng)進(jìn)入關(guān)鍵階段，焦裕祿的肝病也惡化了。講話時(shí)，他常常用右手按住肝部;在辦公室寫(xiě)文件，他就用藤椅的右角頂著肝部。

1964年5月14日，焦裕祿不幸逝世。臨終前，他唯一的要求是：“活著沒(méi)有治好沙丘，死后要把我埋在沙丘上，我要看著蘭考人民把沙丘治好。”如今，他帶領(lǐng)蘭考人民種植的泡桐樹(shù)，因適合制作民族樂(lè)器音板，逐步帶動(dòng)當(dāng)?shù)孛褡鍢?lè)器產(chǎn)業(yè)發(fā)展，使蘭考躋身中國(guó)四大民族樂(lè)器生產(chǎn)基地。

在百姓心窩里扎根的人，身體歿了，精神還活著。連日來(lái)，一批又一批來(lái)自全國(guó)各地的黨員干部走進(jìn)焦裕祿的故鄉(xiāng)——淄博市博山區(qū)北崮山村，來(lái)到焦裕祿干部教育學(xué)院和焦裕祿紀(jì)念館，學(xué)習(xí)焦裕祿的先進(jìn)事跡，接受焦裕祿精神的洗禮，深刻感悟焦裕祿精神的內(nèi)涵。

一腔熱血灑高原

在聊城東昌湖西岸，有條聊城人走了無(wú)數(shù)遍的路——繁森路，繁森路西側(cè)則是孔繁森同志紀(jì)念館，這里陳列著三件國(guó)家一級(jí)文物——一個(gè)小藥箱、一個(gè)聽(tīng)診器、一本寫(xiě)著遺囑的筆記本，每一件都成為孔繁森為西藏發(fā)展生命不息、奉獻(xiàn)不止的見(jiàn)證。

1944年7月，孔繁森出生在聊城五里墩村一個(gè)貧苦的農(nóng)民家庭。1961年，17歲的孔繁森經(jīng)聊城技工學(xué)校推薦入伍，進(jìn)入濟(jì)南軍區(qū)總醫(yī)院。在這里，他遇到了人生的良師益友——濟(jì)南軍區(qū)總醫(yī)院醫(yī)務(wù)處副主任徐誠(chéng)，學(xué)到了基本的醫(yī)學(xué)知識(shí)和常見(jiàn)病的治療方法。1969年，孔繁森從部隊(duì)復(fù)員后，先當(dāng)工人，后被提拔為國(guó)家干部。

1979年第一次援藏，組織上安排孔繁森到條件艱苦的崗巴縣任縣委副書(shū)記，他毫不猶豫地答應(yīng)了。在崗巴縣3年間，孔繁森跑遍了全縣的鄉(xiāng)村、牧區(qū)。每次下鄉(xiāng)前，他都要自掏腰包買藥，裝滿小藥箱，一路工作，一路看病發(fā)藥，直到藥箱空了為止。這個(gè)小藥箱就是徐誠(chéng)送他的。

1988年，山東再次選派進(jìn)藏干部，組織上決定讓孔繁森帶隊(duì)第二次赴藏工作。這時(shí)，他的父親已去世，87歲的母親生活不能自理。臨走前，他跪在母親面前，流著眼淚深深磕了個(gè)頭：“自古忠孝不能兩全，您要多保重！”

1992年底，孔繁森第二次援藏工作期滿之際，本應(yīng)東進(jìn)返鄉(xiāng)的他卻一路向西，奔赴自然條件更惡劣的地區(qū)，挑起阿里地委書(shū)記的重?fù)?dān)。不到兩年的時(shí)間里，他跑遍了阿里地區(qū)106個(gè)鄉(xiāng)中的98個(gè)，行程8萬(wàn)多公里，總結(jié)了當(dāng)?shù)亓蟀l(fā)展優(yōu)勢(shì)，繪就了一幅全面振興阿里的美好藍(lán)圖。

1994年2月，一場(chǎng)特大暴風(fēng)雪席卷阿里。孔繁森帶領(lǐng)機(jī)關(guān)干部爬冰臥雪，風(fēng)餐露宿，行程8000公里，先后發(fā)放救災(zāi)款300多萬(wàn)元、救災(zāi)物資上百噸。也就是在這期間，孔繁森預(yù)感到了身體的極度不適。他曾在一日凌晨寫(xiě)下遺書(shū)：“……我在哪里發(fā)生了不幸，就把我埋在哪里。”

1994年11月，孔繁森赴新疆塔城考察邊貿(mào)的途中，在一場(chǎng)車禍中不幸殉職，時(shí)年50歲。人們?cè)诹侠砗笫聲r(shí)發(fā)現(xiàn)兩件遺物：他身上僅剩的8塊6毛錢和去世前4天寫(xiě)的關(guān)于發(fā)展阿里經(jīng)濟(jì)的12條建議——這就是一個(gè)地委書(shū)記在藏十年，留下的全部家當(dāng)。

孔繁森雖然離開(kāi)了，但他的精神卻激勵(lì)著后來(lái)人。如今，在聊城處處可見(jiàn)孔繁森“印記”，他的事跡被改編成多種藝術(shù)形式呈現(xiàn)在舞臺(tái)上;廣大黨員干部用實(shí)際行動(dòng)學(xué)習(xí)孔繁森，續(xù)寫(xiě)著當(dāng)代的“孔繁森故事”。

干大事就得吃大苦

5年半縣委書(shū)記的任上，王伯祥不僅讓山東壽光摘掉了貧窮落后的帽子，而且在全縣開(kāi)啟了艱苦創(chuàng)業(yè)的新風(fēng)。雖然職務(wù)幾經(jīng)變化，但在壽光人民看來(lái)，他永遠(yuǎn)都是那個(gè)穿著布鞋、卷著褲腿，或行走在田間地頭，或盤(pán)坐在群眾炕頭的“百姓書(shū)記”。

時(shí)間追溯到1986年6月，43歲的王伯祥一出任中共壽光縣委書(shū)記，就表態(tài)：“我們的立足點(diǎn)是讓壽光富起來(lái)，讓老百姓有飯吃、有錢花，過(guò)上好日子。”