1987年的尋源

甘肅岷縣狼渡灘草原

甘肅定西市岷縣二郎山

卓尼縣到岷縣只七十多公里，兩個小時車程足夠了。從卓尼縣出發時，我給岷縣的幾個朋友打了電話，并囑咐他們，不要等我吃飯。洮河沿岸民風淳樸，人情大方，就算到普通老百姓家去，不吃一口也是不會讓你出來的。然而路途上的事不隨個人意愿而改變，況且我找朋友的理由不在吃飯。

卓尼縣與岷縣均屬洮河中上游，是典型的農牧結合地。不同的民族，不同的信仰，不同的生活方式，甚至說話口音都有很大的區別。婚喪嫁娶等大的民情風俗上有許多相近的地方，細枝末葉處卻有各不相同，但熱情好客卻是共同的。

民族的融合使風俗和習慣也相融相雜。隨社會化進程不斷走向文明的同時，有些具備地方特色的傳統習俗卻正在悄然消失。比如喪葬、嫁娶、地方戲等，或走向消亡，或逐漸向簡單化轉移。

農牧區結合地的每家每戶都供奉著家神。家神是干什么的？當然是為保佑平安。這只是心理上求得平安的一種方式，是自我生活中對所做之事的權衡和掂量。同一家中，可能有不同的信仰，但不矛盾。這個現象很奇怪，幾百年來都無法丟棄。民族的融合讓不同的神也開始和睦相處。來自不同地域，不同民族所供奉的不同的神，有可能平起平坐于同一家堂屋里。卓尼縣到岷縣這一帶，我就見過這樣的好幾家。

祭祀活動是農牧結合地最為重要的一項活動，洮河中上游愈加明顯。牧區一般認為神靈聚族而居，且在高山之巔。但因洮河中上游經歷過多種民族的統治，各個民族的風俗都有所遺留和繼承，因而這一帶農區也祭祀山神。山神成為共有的神，民族間的和諧與融合之速度就更快了。

沿途因為各種原因，耽誤了許多時間，岷縣的朋友們等不及了，電話接二連三。晚上八點過一刻，終于到了岷縣，然而與我的想象有著十分巨大的差異。車子根本進不了城，原本四通八達的路全被挖斷了。朋友們開始焦急，口吻中明顯帶著不高興。索性我在電話中拒絕了與他們相見，因為十點半了，我還在城外轉圈。新城客滿為患，而舊城又進不去。快到凌晨的時候，穿街摸巷，終于找到一家很小的旅社，所有心思煙消云散，只想倒頭大睡。可朋友們已經到了旅社門口，我只好下樓。

外面下雨了，不大，但會打濕外衣的。不知穿了幾個巷道，跨過了幾條大溝，子夜一點多，到了一個叫“巷子酒館”的地方。名字好聽，環境也不錯，只是沒有最初的那份雅興了。朋友們也覺得不好意思，當然一切來自我的感覺，那種感覺來得快，消失得也快，一會兒便又高談闊論起來。或詩或文，各抒己見，不大的“巷子酒館”里充滿了吵鬧的聲音。

洮河中游盛產青稞，酒自然是青稞酒。酒過三巡，更是無話不談。說起洮河，愈加興奮不已，并異口同聲強烈要求我多住幾日。說既然到了岷縣，又是沿洮河行走，不上一趟二郎山是說不過去的。

二郎山位于岷縣城南，背靠岷山玉女峰，南傍洮河。二郎山原名金童山，據志書所記，宋代此山上就已有“金童祠”。洮河之北的岷山上有“玉女祠”，金童玉女，遙遙相對。二郎山之名則由最早在城南金童山上修建“二郎廟”而來。

公元前214年，秦始皇遣大將蒙恬率三十萬眾筑萬里長城，西起臨洮，東至遼東，延袤萬余里。據《元豐九域志》載：“熙州（現定西臨洮）無古跡，秦長城在岷州界。”唐代的《元和郡縣志》、宋代的《太平寰宇記》、明代的《讀史方輿紀要》和今人王國良的《中國古長城考》等各種文獻都認為：“秦長城的起點在岷縣。”二郎山上發現的秦長城遺址更是有力的證明。二郎山上還發現有多處古代墓葬，除宋墓、明墓之外，西北坡尚有漢墓群存在，同時還出土過長度在半米以上的巨型秦瓦。豐富的文物古跡，充分反映出二郎山悠久的歷史和豐富的人文內涵。除此以外，被人們牢記的就是著名的二郎山戰役了。

二郎山地勢險要，易守難攻，在軍事上占有十分重要的地位。1936年，中國工農紅軍二、四方面軍途經岷縣，當時岷縣縣城及城南二郎山由“國民黨陸軍新編十四師”魯大昌把守，對紅軍“速出甘南，搶占臘子口，攻占岷縣城”，發動“岷洮西戰役”構成極大威脅。期間，魯大昌命令駐守部隊筑碉堡，修戰壕，加固了山城防御工事，妄圖以岷縣縣城為據點，堵截紅軍北上。從8月10日開始，紅軍在政委李先念、軍長程世才的指揮下，進行了攻打岷縣城及二郎山的“二郎山戰役”，連續激戰六晝夜，紅軍亦傷亡千余人。為了保存實力，恢復體力，壯大革命力量，在以后的五十多天時間里，紅軍一方面在周邊地區開展革命活動，擴大紅軍影響，動員青年參軍，壯大紅軍力量；另一方面幫助群眾開展生產，發動群眾籌糧籌物、積極休整。在岷期間，紅軍在縣內建立了縣、區、鄉、村各級蘇維埃政權。紅軍離開岷縣時，岷縣人民熱愛紅軍、支援紅軍，捐糧及大批衣物軍需，紅軍體力也得到極大恢復，三千多名岷縣兒女參加了紅軍，為紅軍繼續北上創造了條件。岷縣人民為中國革命做出了重大貢獻，因該地在中國革命史上的特殊位置，1995年，“二郎山戰斗遺址”被命名為“地級愛國主義教育基地”。

談笑間，從未謀面的朋友帶書、帶牛肉聞訊而來，休息只是一種妄想了。李廣平先生一邊搖頭嘆息，一邊說起三十年前的千里洮河探源記來。我們立刻縮小了圈子，認真聽他說三十年前的舊事。

1987年6月21日，幾個有志青年創辦了一份民間文學刊物《洮河魂》，辦刊期間突發奇想，要去找洮河源頭。于是幾個人一拍即合，經過十幾天的悉心準備，他們終于組成了五人自行車“洮河源考察隊”，從岷縣出發，像壯士一樣，奔向預想的目的地。當時有許多朋友送至岷縣西寨的野狐橋邊，為他們壯膽送行。一路坎坷，住學校教室，住牧民家里；過山川，蹚河流，風餐露宿；聽濤聲陣陣，看青稞點頭；八天時間抵達甘南州碌曲縣，距離洮河源越來越近了。他們臨行前去岷縣團縣委找熟人開了介紹信，以防不測。也正是那張介紹信斷送了他們去洮河源的步伐。

到達碌曲縣后，他們怕了，因為沿途聽說這里地廣人稀，高原無人區狼成群結伙，于是就去碌曲縣團縣委求得幫助。誰承想到，當他們一進碌曲縣委大門，就被人扣留了。原來，他們前腳一出門，家里就亂套了。家人找縣委要人，縣上料定他們會去碌曲縣團縣委的，因而給碌曲縣打了電話，并派人過來接他們回家。五人自行車“洮河源考察隊”以轟轟烈烈的出發開頭，卻以無聲無息的回來宣告結束。期間有三人受到公司的嚴厲批評，甚至停職反省，寫檢討。

李廣平說到動情處，神情凝重，語氣懇切：雖然未曾到達洮河源頭，不過縣上領導見大家如此熱血澎湃，就帶大家到尕海湖轉了一圈。

我知道，尕海湖由郭爾莽梁和西傾山北坡的忠曲、瓊木且由、翁尼曲、多木旦曲等河流補給，并通過周科河外泄，最終在碌曲以西匯入洮河的。周科河是洮河南岸一級支流，也是洮河上游的支流之一。

李廣平又說，總之算是到了上游，也見到了廣闊的草原，一樁心思就那樣在尕海閃動的湖面上消弭于無形了。

岷縣二郎山戰役遺址

繃緊的神情松懈了下來，也覺得疲倦了。實際上李廣平并沒有說出我所關注的有關洮河源的任何消息。所謂五人自行車“洮河源考察隊”只是一時興起，并沒有實質性的計劃和目的。或者，他們的初衷也只是為《洮河魂》那本民間文學刊物補充寫作素材而已。無論如何，對李廣平他們我還是特佩服的。三十年前，僅靠自行車，十幾個罐頭，一頂帳篷，說走就走，至少我到現在還是無法完成的，甚至都不敢那么去想。

那個年代流行探險，也盛行自我挑戰。也或許是那面寫了“洮河源考察隊”字樣的旗幟，給予了他們前所未有的信心和砥礪前行的勇氣吧。

因為過多的惦記和青稞酒的作用，早晨七點我就醒來了。說好和朋友們一道吃完早點就去二郎山的，現在看來只有對不起朋友們了。對我而言，接下來的路還很長，需要鼓足勇氣，山一程水一程地去跋涉。也因為此行一程，我只看低處的河流，而未曾想過要眷戀高處的美景。