大襠褲

馬海

一大早天就陰了，黑沉沉的像是鍋底一般。接著就是一場風攪雪，呼呼啦啦，那勁頭有點勢不可擋。可吃過早飯，風攪雪突然就停下了腳步，天空晴朗起來。直如西游里形容妖怪之行走一般，來無影而去無蹤。

老家人把這種氣象稱之為三花臉。所謂的三花臉，不是講沒洗臉，而是說臉色變化無常，想笑就笑想惱就惱。文化人形容三花臉，說翻臉比翻書來的快，村莊里的人說三花臉翻臉就像是脫褲子。怎么把翻臉之快比作脫褲子？可能與當年的大襠褲有關。我小的時候，人們都穿著大襠褲，所謂的大襠褲，是說這種褲子褲襠特別大，大到什么程度？大得都能裝下兩個人。可能如今的年輕人不相信，一個褲襠裝得下兩個人？絕對不可能。然而，那時候的大襠褲怕是裝兩個人都綽綽有余，除非是兩個大胖子。大襠褲是沒有開口的，前開口側開口的褲子，是以后的事。現在連側開口都見不著了，那時候的側開口褲子是女式服裝，那是上世紀六十年代的事，再往后無論男女服裝，統一都是前開口。大襠褲的確不開口，而且在褲腰上也沒有褲帶鼻子，就那樣光別別地直來直去。和大襠褲配套的是紅褲帶，是用紅線織就的，沒有褲腰帶扣子，兩頭都是散開來的紅穗子的那種。形象點講，就是一條紅線編織的帶子。大襠褲穿的時候，把褲襠左右各挽一下，然后用紅褲帶系好。因此大襠褲脫得時候很容易，系紅褲帶是一個活扣，用手一拉即開，若是沒有準備，另一只手不提前拉著褲腰，嘩啦一下褲子就掉到了底。所以，村莊人說翻臉就像脫褲子，應該指的是大襠褲。現如今的褲子，脫起來肯定沒那么利索，沒那么痛快。

大襠褲是有配套“設施”的，一般來說，穿大襠褲都要打裹腿。現如今的人很少有人打裹腿了，那時候許多人都打著裹腿。打裹腿有兩個作用，冬天能夠保暖，把褲腳用裹腿打起來，冷風灌不進去，熱氣跑不出來，自然要暖和一些。那時候打裹腿還有一個作用，那就是人顯得精干利索，有錢人用黑綢子打起了裹腿，連走路都多出幾分神氣。打裹腿好是好，但是容易生虱子。那時候村莊沒有澡堂，洗澡很不方便，夏天還能在水塘里泡一泡，冬天就沒有地方洗了。加上一冬天也不拆洗衣服，更沒有什么襯衣內褲，給虱子生長創造了條件。不打裹腿尚好，打了裹腿更容易長虱子。虱子咬起來不疼但是癢得厲害，隔著棉褲抓不得撓不得，有時候只好抓著褲子來回磨蹭。若是后背有虱子咬，就求他人順著脖頸伸進手撓，“嚓嚓嚓”地撓著，使勁兒地撓，那叫一個舒服。實在沒人幫忙，只好找個地方把后背靠上去蹭，或者用手分別抓著上衣的兩頭，來來回回地“拉鋸”，用以解癢。自從住進了城市，我便與那虱子斷了緣分，而那時候回到村莊，偶遇虱子騷擾，便和母親訴苦。母親很不以為然，老人家說，就是皇帝身上也有三個玉虱子，家里有虱子是正常的事。我沒見過皇帝，到我出生時皇帝老兒早已沒了蹤影，皇帝身上到底有沒有三個玉虱子，無從談起，更無從考證。我相信，任何史公史令，都不會將皇帝身上有虱子之事，錄于史書之中。無考，無考也。

好在如今人們身上沒了虱子，否則遇到像今天這樣涼颼颼的天氣，虱子在衣服里做禍，那真的是只有招架之力，沒有還手之功。總不能冒著大冷的天，去脫掉衣服捉虱子吧。