北波羅的海

〔美〕約瑟夫·布羅茨基

約瑟夫·布羅茨基（1940-1996），俄裔美國詩人，散文家。他出生于列寧格勒，因創作風格和思想與前蘇聯文化環境格格不入，被驅逐出境，移居美國。布羅茨基吸收了俄羅斯和英美的詩學養分，在文學創作中形成富于原創性的語氣和語體，其敘述也超越通常的意識形態控訴和傷痛展示，顯得耐人尋味。布羅茨基最佳的詩歌和散文，都是在勉力追求這種表述。1987年，布羅茨基獲得諾貝爾文學獎。

當一場暴風雪給海港施粉，當吱嘎作響的松樹

在空中留下比雪橇鋼輪更深刻的印跡，

何種程度的藍可被一只眼睛獲得？從謹慎風度

之中能夠抽芽出什么樣的手勢語？

跌出視線之外，外面的世界

劫持一張臉孔為人質：蒼白，平敞，被雪困住。

這樣一只軟體動物把磷光留在海洋基底

也因此沉靜吸收了所有聲速。

因此一根火柴足以令火爐通紅;

因此一個落地大座鐘，一心跳的兄弟，

在已停止這邊大海之后，依舊滴答發聲

去把另一方的時間標識。