李白為什么要“我寄愁心與明月”

殷建坤

老師說

在《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》中有這樣一句膾炙人口的詩句：“我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西。”這句話表達了李白對被貶的王昌齡的牽掛與同情。但這句話之所以流傳千古，不僅是因為其中動人的情感。

“愁心”是抽象的，無影無蹤的，但李白卻讓它變得具體可感。明月高懸，古人稱之為“寒魄”，唐代詩人方干寫“泉澄寒魄瑩，露滴冷光浮”，但在李白的筆下，它卻有了溫情——它帶著李白的關切之情與好友一路相隨。

“愁心”能寄明月，寒魄有了“溫情”，這就讓李白詩中的月有了不同以往的特質，讓李白詩中的“愁心”，有了別樣的形態。這樣的表達與以往不同，讓讀者倍感“陌生”，因而有了非凡的藝術價值，我們稱這樣的表達為“陌生化表達”。

一如旅游，人們哪怕就生活在風景如畫的地方，還是向往著“遠方”。其實，并非熟悉的地方沒有風景，而是因為風景雖美，但太熟悉，所以產生了審美疲勞。而對抗審美疲勞的最佳方法就是創造“陌生感”。寫作中適當使用“陌生化表達”，能起到吸引讀者，增強表達效果的作用。

用聯想與想象創造“陌生”

同是表達愁緒，李煜自有他的妙招：“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，“剪不斷，理還亂，是離愁。”李清照別開生面：“只恐雙溪舴艋舟，載不動，許多愁。”李白《秋浦歌》中則是：“白發三千丈，緣愁似個長。”賀鑄更是大手筆：“試問閑愁都幾許？一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨。”

這些寫愁緒的方法，都是通過聯想與想象，制造了“陌生感”“新鮮感”，從而提高了語言的表現力。當代也有很多作家善于借助想象來實現語言的“陌生化”。

宋長征《少年戲》中有這樣一段文字：

滾鐵環是我童年時一種司空見慣的游戲，遠在漢代“鐵環之戲”就是百戲之一。在四川德陽的漢代畫像石上，就有滾鐵環的具體形象。如此算來，一只滾動的鐵環竟然奔跑了2000余年，滾到了我的腳邊。

一只鐵環怎么會“奔跑了2000余年”？其實他要表達的是這種游戲有了兩千多年的歷史。如果表達成“滾鐵環的游戲有著悠久的歷史，長達兩千多年”，則是準確有余，生動不足。運用想象，這個游戲傳承至今，似鐵環從兩千年之前一路滾來，滾到了作者的腳下——表達新穎生動，令人過目不忘。

用比喻來制造“陌生”

王開嶺在《南方，南方》中有這樣一段文字：

黎明時，我聞見了礁石的氣息，海帶的腥味，我聽見了巨大水體的澎湃聲，那播放了幾十年的老唱片。

水體太大了，無邊無垠，這個聲音在作家聽來，是一種音樂，也許還可以稱之為天籟。于是，作家將它比作“唱片”發出的聲音。這聲音絕不是清脆、清晰的，而是一種獨特的“混音”，于是，作家進一步聯想，這個老唱片已經播放了幾十年了。

用詞性的活用來實現“陌生”

還是王開嶺的《南方，南方》，有這樣一段文字：

我看見了山海關和玄鐵般的山體，它像牢房，關押著狼嚎聲、劍戟聲、喊殺聲……

物理學和生活的經驗告訴我們，聲音的傳播是以波的形式借助于一定介質來實現的，只有在真空中聲音才不能傳播，所以，聲音是不能關押的。但，這種看似不符合常理的動賓搭配，卻有著超出一般的表現力。聲音的傳播屬于物理學的范疇，但文學不是物理學的附庸，而是物理學的“反對派”，有時不科學，才更文學。

再如遲子建在《周莊遇癡》中有這樣一段文字，極為有趣：

每逢雙休日，周莊便人潮蜂擁，到處都是“阿拉”聲。我便暗暗祈禱雨下得再大一些，那樣“阿拉”聲也許便會退潮。可是烏云并不偏袒我滿含自私情懷的游興，它很正直地從天庭撤退了。我第一眼望見的周莊，便是一帶青磚灰樓頂上跳蕩著的一輪濕漉漉的白太陽。

青磚灰瓦的樓，用“一帶”來修飾，寫出了遠望周莊時的感受：若干的青磚灰瓦的樓，連成了一條帶子;白太陽，怎么會濕漉漉的？這恰是遲子建與眾不同的感受，雨剛停，一切似乎都是濕漉漉的，太陽當然也不例外。

在詞語的搭配上別出心裁

最為典型的是王安石的《泊船瓜洲》：

京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。

春風又綠江南岸，明月何時照我還？

第三句中的“綠”，原本是形容詞，卻遠比“吹”“到”之類的動詞要形象。詩人從春風吹過以后產生的奇妙效果著筆，把看不見的春風轉換成鮮明的視覺形象——春風拂煦，百草始生，千里江岸，一片新綠。

與王安石巧用形容詞相似，魯迅在《社戲》中也有一段文字：

兩岸的豆麥和河底的水草所發散出來的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來;月色便朦朧在這水氣里。淡黑的起伏的連山，仿佛是踴躍的鐵的獸脊似的，都遠遠的向船尾跑去了，但我卻還以為船慢。

這段文字從嗅覺和視覺兩個角度生動描寫了看社戲路上的景色，烘托了“我”此時此刻快樂的心情。“朦朧”一詞本為形容詞，但作者巧妙地一反常規用法，制造了“陌生化”效果，既造成了朦朧的視覺效果，又讓語言更加簡潔洗練。

著名女作家丁立梅也是活用形容詞的高手。《水沉為骨玉為肌》中這樣描繪綻放了的水仙花：

兩只“田螺”里的水仙，已全然綻放，花朵緊挨著花朵，氣息甜美。它們粉著一張小臉，翠衣翠裙，于凌波之上曼妙。

“粉著”“曼妙”，巧妙地活用為動詞，既洗練，又生動。

《看荷》這樣描寫荷葉：

雨后清涼，花打落不少，卻有圓圓的葉，很隨意地鋪在水面上。每片葉上，都汪著一捧的晶瑩。

這里是形容詞活用為名詞了，是采用省略偏正短語的中心語的方法來活用。原本是“都汪著一捧晶瑩的水”，作家直接省去了中心語，達到了非凡的表達效果，表達了作家的喜愛之情。

還有些作家巧把名詞活用成形容詞，增強語言的表現力。還以王開嶺的《江南，江南》為例：

興奮，睡不著，都因為太青春了。

青春，內心有洶涌和迷幻，血液里埋著可燃物。

作家要表達的是太有青春的活力了，太有旺盛的生命力了。但他只用“太青春”，就把那么多的內容全部寫出來了，表達簡練，讀來新鮮。

用通感來達到“新奇”

最經典的要數朱自清，他在《荷塘月色》中這樣描繪：

微風過處，送來縷縷清香，仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的。

……

塘中的月色并不均勻;但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。

如何描繪“縷縷清香”？如何表現“光與影的和諧”？朱自清出手不凡，用聽覺形象來表現嗅覺：因為是“縷縷”，所以時有時無，隱隱約約，嗅得不真切，和“遠處高樓上渺茫的歌聲”相似，后者也是聽不真切。在朱自清的眼中，此時的月下荷塘，確如“畫”一般的，光與影是“和諧”的，作家用聽覺形象來表現視覺形象，因為梵婀玲上奏著的名曲也是和諧的。“通感”的修辭打通了感覺器官之間的界限，使得語言的表現力大增。

丁立梅也是運用通感手法的高手，她在《滿架薔薇一院香》中這樣寫：

一屋的香鋪開來，款款地。人在屋子里走，一呼一吸間，都纏繞了花香。年少的時光，就這樣被浸得香香的。

香是可以“鋪”的，花香是可以“纏繞”著人的，這是嗅覺與視覺“通”了，時光居然也“香”了。如果沒有通感手法的運用，語言將會平淡無奇。

反其道而行之達到“陌生”

北宋詞人王觀《卜算子·送鮑浩然之浙東》里這樣描繪浙東的美麗：

水是眼波橫，山是眉峰聚。欲問行人去那邊？眉眼盈盈處。

古人常以山喻眉，《西京雜記》里描繪卓文君的美貌：“文君姣好，眉色如望遠山，臉際常若芙蓉，肌膚柔滑如脂。”

秋水清澈，古人常以水喻眼，李賀《唐兒歌》中有“一雙瞳人剪秋水”一說;到了劉鶚，他在《老殘游記》中這樣描繪民間說書藝人白妞：“那雙眼睛，如秋水，如寒星，如寶珠，如白水銀里頭養著兩丸黑水銀……”還有成語“望穿秋水”一說。

王觀則反其道而行之，巧妙地將本體與喻體互換，以眉喻山，以眼喻水，達到了新穎別致的藝術效果。

語言的“陌生化”，讓表達更有藝術氣息，帶來審美上的新鮮感。如果我們在寫作中偶爾為之，會為文章增色不少。