作家的閑談

喬凱凱

加拿大作家艾麗絲·門羅獲得過(guò)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，她從少女時(shí)代就開始寫小說(shuō)，聲名鵲起后，有很多文學(xué)愛好者前來(lái)拜訪她。

這天，幾個(gè)學(xué)生從外地趕來(lái)拜訪門羅，卻被告知門羅去鄰居家做客了。

一個(gè)學(xué)生羨慕地說(shuō)：“門羅的鄰居可真幸福，每天都能聽她講文學(xué)。”

他們正打算離開時(shí)，看到門羅就坐在不遠(yuǎn)處的鄰居家的院子里，一邊喝咖啡，一邊聊天。看得出來(lái)，她們談笑風(fēng)生，非常開心。

幾個(gè)學(xué)生走過(guò)去，聽到門羅和鄰居聊天的內(nèi)容后，吃驚不已。

原來(lái)，和大部分已婚女子一樣，她們聊天的主題全都關(guān)于丈夫、孩子和廚藝，完全沒(méi)有文學(xué)。

身為作家，閑談不也應(yīng)該與文學(xué)相關(guān)嗎？面對(duì)學(xué)生們的疑惑，門羅解釋：“我的鄰居不是作家。”

一個(gè)學(xué)生說(shuō)：“您可以跟鄰居分享正在進(jìn)行的創(chuàng)作，或者獲得的榮譽(yù)。我想，她應(yīng)該會(huì)感興趣的。”

門羅擺擺手：“這不太合適。她不一定會(huì)感興趣，而且可能聽不懂。如此一來(lái)，我的分享就變成了一種炫耀。”

正如門羅在一篇文章里寫的那樣，“交談如果超過(guò)理解的限度，可能就是一種破壞，一種炫耀”。

（推薦者：田龍華）

（本欄插圖：陸小弟）