崔玉濤：我不是“崔神”

簡宏妮

兒科醫生崔玉濤微博上有超過八百萬粉絲，絕大多數都是孩子家長。

他從互聯網誕生之初開始寫科普文，2009年起每天雷打不動更新兩條微博，解答網友們的各種育兒困惑。他還出版了圖文并茂、淺顯易懂的科普書，如今這些書也會出現在年輕兒科醫生的抽屜里。

崔玉濤從醫至今的36年，中國發生了翻天覆地的變化，而大家的育兒知識卻遭遇了斷層——以往上一輩口口相傳的養育經驗似乎不奏效了。微量元素、免疫力、濕疹、輔食……大量的新名詞為新手父母們帶來了新的知識，也裹挾著源源不斷的焦慮。

而崔玉濤，就是那個能治新手父母焦慮的人。

從治患兒到育家長

在北京太陽宮一棟寫字樓大堂的底商，有一塊小小的藍色牌子，上面寫著一行字“崔玉濤診所”。診所分為兩層，地下一層是口腔科、X光室、檢驗科、藥房和眼科，地上一層是疫苗接種、B超室、耳鼻喉科和診室。不同于傳統醫院大面積的白墻，診所墻壁上有彩繪畫，走廊里是彩色的沙發，沙發上碩大的玩偶憨態可掬。

2016年至今，崔玉濤帶領他的醫生團隊，為來自全國的家長提供兒童健康服務。崔玉濤每周出診兩天，他的號需要提前一個多月才能掛上，在30分鐘的接診時間里，有10分鐘給孩子做診療，20分鐘用來跟家長聊天。“我們聊的不是單一的健康知識，而是在不同場景下，家長以什么樣的心態和方法去應對孩子的健康問題。”他對“崔玉濤診所”兒科醫生的定位，是“家長的健康管理助手和指導者”。

崔玉濤透露：“近期我們團隊服務對象上有一個變化，從怎么養孩子，轉移到如何育家長上來了。”

作為最早一批從公立醫院辭職到私立醫院，又創立了自己診所的兒科醫生，崔玉濤的育兒經總是具有前瞻性。提出“育家長”的概念，暗合了當下年輕父母養育時“問題總是比疾病更多也更棘手”的社會現狀，他好像總是能夠抓住父母們在育兒過程中的軟肋。

然而上世紀80年代，在崔玉濤成為兒科醫生的頭幾年里，他在北京兒童醫院急診科，經歷的則是日復一日地“從生命線上搶孩子”。

崔玉濤還清楚記得他遇到的第一個病人是一個昏迷的孩子，昏迷的原因居然誰也不知道。當他和同事們聞到孩子衣服有一股有機磷味道，詢問后才知道：家長在夏天怕棉衣棉襖發霉，給衣服撒上敵敵畏存放起來，等冬天穿的時候，隨著身體出汗，毒性物質溶解后通過皮膚吸收慢慢滲透，導致慢性中毒。等孩子昏迷送到醫院時，毒性物質已經滲入到了神經。這件事讓崔玉濤又震驚又難過。

1985年進入北京兒童醫院ICU，頭三年里崔玉濤幾乎沒回過家，哪怕他家就在醫院的隔壁。每一天，他都和同事們應對一樁又一樁突發事件，面對一個又一個危重患兒。

隨著衛生條件逐步改善，科普工作做得越來越多，過了一個時期，崔玉濤發現兒童醫院ICU里的危重患兒變少了——腦膜炎、有機磷中毒、金葡感染一下子都滅絕了，“就好像以前非常拿手的題突然不考了”。

但隨之而來的是新的問題：白血病、腎衰竭、紅斑狼瘡等以免疫系統為中心的疾病越來越多。早產兒越來越多，且體重越來越輕：“以前救活1500克的早產兒就非常不易了，后來慢慢地救活了500克的早產兒。”兒童醫院ICU被拆分成了新生兒ICU和兒童ICU，感染性的疾病減少甚至滅絕，兒科醫生們又要面對新的難題。

醫院里在發生這樣的變化，萬千家庭也在變。生養孩子這件事，從一個普遍的自然現象，變成了一項需要用科學來武裝的技術活兒。

2001年，崔玉濤離開工作了16年的北京兒童醫院去了北京和睦家醫院。這期間他有了更多的時間去跟家長溝通，了解他們的困惑和焦慮，反過來再為診療提供新的思路。

近十年，崔玉濤發現門診的風向又變了，“疾病越來越少，問題越來越多。尤其是心理問題”。他發現，在家長和醫生之間，出現了一個特別大的交流障礙，家長拿問題去找醫生，醫生拿疾病跟家長交流，當問題被貼上疾病的標簽，家長們變得越來越焦慮。

崔玉濤心中理想的兒童健康管理，也是他和他的團隊正在實踐的，是為孩子提供縱向的隨訪式的健康咨詢，動態全方位追蹤一個孩子的成長問題。

從寫第一條微博給自己的定位是“育兒”，到現在崔玉濤始終初心未改。早期救治患兒的經歷，似乎帶給他一種強烈的使命感，養育難免棘手，恰是因為棘手，需要父母有更系統的知識儲備和更高級別的健康商數。“我們不是要把家長培養成家庭醫生，而是讓他們理解孩子的健康。”

一個兒科醫生的觸網和破圈

網絡上有一檔母嬰類紀實游記視頻節目，叫《崔游記》，這檔節目的主角便是崔玉濤。

節目里的崔玉濤脫下了白大褂，不再解答健康醫療問題，而是出現在母嬰店、商超的母嬰區、母嬰產品的工廠或實驗室，分享世界各地優質的母嬰產品，了解母嬰產品背后所蘊含的新科技。

這大概是崔玉濤和商業走得最近的節目了，除此之外，他在直播中拒絕為除自己參與研發的產品之外的任何產品帶貨。每周他都會有一場直播，但在這一個小時的直播里，他只是安安靜靜地宣講健康知識和解答養育困惑。

有人說，崔玉濤是兒科醫生里“商業化”最成功的例子。他說：“我如果想賺錢，就不必走一條這樣艱辛而漫長的路。”他說的，是36年一線兒科臨床經驗和20余年孜孜不倦各種形式的育兒科普。

崔玉濤出生在北京一個醫生世家，他的外曾祖父曾是御醫，奶奶是教會學校的護士，耳濡目染之下，崔玉濤和兩個姐姐都做了醫生，仿佛從醫是一種家族使命。上世紀80年代初期，崔玉濤考大學填報志愿，十個志愿全部是醫學，最后被首都醫科大學兒科系錄取。