戰(zhàn)火中的青春之歌

文曼

茹志鵑的《百合花》是高中人教版上冊(cè)第一單元的一篇小說，單元的教學(xué)主題是“青春”，即對(duì)青春的吟唱。同時(shí)，對(duì)這篇小說的主題意蘊(yùn)可闡釋為“生動(dòng)展現(xiàn)軍民魚水情”，當(dāng)下又將“人性美”“人情美”作為小說主題的主流解讀。但在實(shí)際教學(xué)中，筆者發(fā)現(xiàn)當(dāng)代中學(xué)生的認(rèn)知與以上的解讀有一定的距離，他們往往不太能準(zhǔn)確把握“人性美、人情美”?；诖?，本文力求把《百合花》的主題統(tǒng)籌在本單元教學(xué)主題“青春的吟唱”范疇內(nèi)，用一種貼近中學(xué)生生活和情感的解讀方式，引導(dǎo)學(xué)生從“青春的美與價(jià)值”的角度來思考作品，反觀自己的青春與價(jià)值，尋找生命的意義。

一、青春的本色之美——不是愛情的愛情牧歌

《百合花》的背景是1946年的中秋，作者將筆觸指向戰(zhàn)爭(zhēng)的后方，著力表現(xiàn)三個(gè)年輕人在戰(zhàn)爭(zhēng)背景下的故事。青春本絢麗多彩，哪怕是在戰(zhàn)爭(zhēng)年代。在這篇小說中，青春的本色之美不僅體現(xiàn)在三個(gè)充滿朝氣的人物形象上，也體現(xiàn)在他們之間美好真摯的情感上。首先，小說的人物很簡(jiǎn)單，但特征卻非常鮮明，年輕充滿活力，純樸善良，對(duì)生活充滿熱愛，尤其是小通訊員。在“我”的眼里，小通訊員“高挑的個(gè)子”“那張十分年輕稚氣的圓臉，頂多十八歲”，作者用大量的細(xì)節(jié)來凸顯小通訊員的靦腆質(zhì)樸，坐在“我”旁邊會(huì)“立刻張皇起來，好像他身邊埋下了定時(shí)炸彈，局促不安，掉過臉去不好，不掉過去又不行，想站起來又不好意思”，甚至是在被詢問到是否娶媳婦時(shí)羞紅了臉，這樣的情形和反應(yīng)對(duì)于一個(gè)處于青春期的大男孩，再正常不過，當(dāng)代中學(xué)生也有同樣的年紀(jì)和心理反應(yīng)。類似的情景在文中有多處，作者信手拈來，不加雕飾，娓娓道來，為我們呈現(xiàn)一個(gè)活潑靈動(dòng)、靦腆固執(zhí)又熱愛自然、熱愛生活的青年，所以才會(huì)有精彩的細(xì)節(jié)描寫——步槍筒里別著幾支樹枝和野菊花。這組意象別有新意，一個(gè)意象是對(duì)生命產(chǎn)生威脅的戰(zhàn)爭(zhēng)武器，另一個(gè)意象卻代表著蓬勃生長(zhǎng)的自然生命力。這看似矛盾卻暗藏著人物的精神風(fēng)貌，步槍是無法選擇的戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)加給他的武器，但這依舊阻擋不了小通訊員對(duì)自然生命力的渴盼，對(duì)生活的熱愛，這正是樹枝和野菊花所象征的內(nèi)容。小通訊員的形象，是詩意化了的青春與生命的象征。

如果說青春的本色之美體現(xiàn)在小通訊員身上是青年、活力、淳樸、愛美和害羞，那么，體現(xiàn)在“我”和小媳婦身上就是一種年輕人之間的嬉鬧捉弄以及由此體現(xiàn)出的簡(jiǎn)單質(zhì)樸的情感了。可以明確這肯定不是愛情，但又帶有一種愛情的朦朧和美好。我們可以通過聚焦人物交往的具體情節(jié)來理解這種情感。“我”對(duì)他的態(tài)度由“生氣”到“發(fā)生了興趣”，再到最后的“愛上了這個(gè)傻乎乎的小同鄉(xiāng)”。興趣產(chǎn)生的原因基本可以判斷為“男女有別”“我是個(gè)女同志”，所以小通訊員才會(huì)一直保持距離，也正如此，“我”倒是有了興趣，明知他有顧忌，故意要“著惱地帶著反抗情緒走過去”，看到他不好意思的窘態(tài)，“拼命忍住笑”，這情形類似青春期男女之間的捉弄，相互逗樂，看對(duì)方的窘態(tài)，簡(jiǎn)單純樸可愛，與男女愛情不同。這些場(chǎng)景像鬧別扭的當(dāng)代中學(xué)生，純粹美好而又簡(jiǎn)單。年輕的生命，一方面對(duì)異性有著莫名的、朦朧的興趣，對(duì)異性有著淡淡的好感，會(huì)不由自主地與之嬉笑、捉弄。另一方面又伴隨著羞怯甚至是抵觸，這正是年輕異性間特有的微妙而又難以言明的心理，源于人本真的、普遍的、天然存在的情感。青年男女之間自然而然的美好情感，不同于同志之情、戰(zhàn)友之情、同鄉(xiāng)之情、軍民之情，也不同于愛情，用茹志鵑的話說就是“不是愛情的愛情”。

二、青春的價(jià)值之美——不是英雄的英雄贊歌

美國作家塞謬爾·厄爾曼說過，青春不僅僅指一段時(shí)間，還是一種精神狀態(tài)和生命狀態(tài)?！栋俸匣ā分腥齻€(gè)年輕人，尤其是作者筆下最重要的小通訊員，他的精神和生命狀態(tài)如何，又帶給我們?cè)鯓拥膯⑹竞退伎寄?？很明確，小通訊員是文本層面的英雄，在擔(dān)架員的口中，他是為了保護(hù)別人自己毅然撲滅手榴彈的烈士。但英雄不是一個(gè)概念，也不是高高在上的救世主，而是一個(gè)生活在現(xiàn)實(shí)中的有血有肉的普通民眾。英雄之所以是英雄，在于他擁有美好的心靈和高貴的品質(zhì)。在《百合花》中，作者不去突出英雄的品質(zhì)，而是通過平凡場(chǎng)景中的日常小事，來展現(xiàn)這個(gè)普通人身上的閃光點(diǎn)，去刻畫洋溢著青春與生命活力的個(gè)體，平凡人身上的善意和人性之美也足以讓讀者動(dòng)容。作者在描寫他為“我”帶路的場(chǎng)景時(shí)，細(xì)節(jié)之處的真實(shí)善良尤為動(dòng)人，他細(xì)心體貼，處處關(guān)注著“我”，尤其是在“我”和通訊員悶坐了一會(huì)后，“他開始抬頭看看天，又掉過來掃了我一眼，意思是在催我動(dòng)身”，小通訊員的身份對(duì)路上的危險(xiǎn)有警惕心和判斷力，但他對(duì)“我”不直接催促，也沒有埋怨指責(zé)，而是一種不易被察覺的善意的提醒。這就是他身上的善，是人性的光輝。這在小媳婦身上也有明顯的體現(xiàn)，躺在棺材里的哪怕不是小通訊員，而是一個(gè)為保護(hù)別人犧牲自己的老百姓，她也會(huì)捐出自己的被子。這是人與人之間簡(jiǎn)單質(zhì)樸的關(guān)系，也是作者致力追求和向往的，正如茹志鵑在《我寫〈百合花〉的經(jīng)過》中所言，“我寫《白荷花》的時(shí)候，正是反右派斗爭(zhēng)處于緊鑼密鼓之際，社會(huì)上如此，我家庭里也是如此。……戰(zhàn)爭(zhēng)使人不能有長(zhǎng)談的機(jī)會(huì)，但是戰(zhàn)爭(zhēng)卻能使人深交。有時(shí)僅幾分鐘，甚至只是瞥一眼，便一閃而過，然而人與人之間，就在這個(gè)一剎那里，便能夠肝膽相照，生死與共”，萍水相逢卻以誠相待，惺惺相惜，人與人之間真誠簡(jiǎn)單的關(guān)系，正是基于人性中美好的部分——善與真，這不論是戰(zhàn)爭(zhēng)年代還是和平年代，都亙古地存在著，但卻容易被人忽略，作者用這種方式呼吁我們?nèi)リP(guān)注和思考。

青春的價(jià)值和意義也體現(xiàn)在它消逝后帶給我們的思考，思考生命毀滅的原因，以及它對(duì)當(dāng)世人和后世人的影響。小通訊員這個(gè)蓬勃的、洋溢著青春活力的、善良真誠的年輕人，死于敵人的炮火下。雖然作者有意淡化對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫，但這一點(diǎn)是無可回避的。直觀的生命的消失，引發(fā)我們正視戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，弱小的生命在戰(zhàn)爭(zhēng)面前脆弱不堪。也許人類進(jìn)程中戰(zhàn)爭(zhēng)無法避免，但我們不能因此忽視戰(zhàn)爭(zhēng)的悲劇性，無數(shù)個(gè)像小通訊員一樣的生命就是戰(zhàn)爭(zhēng)的代價(jià)，包括親人的悲痛。作者正是用這種悲劇的方式，讓人更多地領(lǐng)會(huì)到生命被毀滅的悲涼與遺憾，而正是在死亡中，在強(qiáng)烈的悲痛中，生者實(shí)現(xiàn)了對(duì)生命、個(gè)體存在的重新審視，生命自身的價(jià)值、意義也因此得以體現(xiàn)。《百合花》這篇小說中三個(gè)年輕的生命用純潔、真誠、善良、勇敢、無私、大愛書寫他們的青春，當(dāng)代中學(xué)生在享受青春美好的同時(shí)，更應(yīng)該去思考青春的價(jià)值，生命的意義，做出自己的判斷與選擇，這也許才是《百合花》作為人教版上冊(cè)第一單元“青春的價(jià)值”想告訴我們的。

作者單位：浙江省寧波市第三中學(xué)