“老兵”張富清：一輩子沖鋒

余音

【人物檔案】 張富清，“共和國勛章”獲得者。他在解放大西北系列戰(zhàn)斗中表現(xiàn)英勇，榮立西北野戰(zhàn)軍特等功。解放后，他深藏功與名，響應(yīng)祖國號召，去最需要他的偏遠(yuǎn)貧困地區(qū)——湖北恩施來鳳縣工作。2018年，在來鳳縣人社局退役軍人信息采集點，張富清打開了珍藏多年的榮譽(yù)……這位為祖國、為人民奮斗終生的老黨員的故事，感動了無數(shù)人。

從解放戰(zhàn)爭時期的英勇征戰(zhàn)，到和平年代響應(yīng)黨的號召去最艱苦的地方，再到離休后深藏功與名，張富清的一生，平凡而偉大。2019年，國家主席習(xí)近平簽署主席令，授予張富清“共和國勛章”，和他同時獲得這一殊榮的還有袁隆平、黃旭華、屠呦呦等人。和他們相比，張富清顯得有些“普通”，但他在平凡的崗位上詮釋了不平凡的堅守。

張富清的一生，仿佛一本被塵封的大書，如果不是因為一次退役軍人信息采集工作，連他的妻子、兒女都不曾了解他的一生。

兩次從軍

上世紀(jì)20年代，張富清出生在陜西的一戶貧苦農(nóng)家。1945年，家里唯一的壯勞力——張富清的二哥被國民黨抓走當(dāng)壯丁，張富清用自己換回了二哥。因為太瘦弱，張富清只能在國民黨軍隊中當(dāng)個“打雜的”，除了上戰(zhàn)場，他什么都干過。1948年3月，瓦子街戰(zhàn)役后，大批和張富清一樣的“壯丁”被解放出來，他們有的返鄉(xiāng)，有的留下來加入了解放軍。

張富清從小就聽說過“共產(chǎn)黨一心為了老百姓”，所以主動要求加入解放軍。換上嶄新的軍裝，“二次”從軍，張富清變得不一樣了：瘦弱的他扛起了槍，成為一名真正的戰(zhàn)士。回憶起兩段“從軍”經(jīng)歷，張富清說有太多的不同：國民黨的官兵們愛賭博，還搶老百姓東西，團(tuán)長能夠一晚上輸光全團(tuán)的軍餉；但解放軍從來不拿老百姓的東西，如果借了什么，一定要歸還……兩支軍隊的強(qiáng)烈對比，讓張富清暗暗下定決心：我要為了解放百姓，為了窮苦人民去打仗！

理想和信念成為張富清最堅硬的盔甲，更成為他在戰(zhàn)場上沖鋒在前的動力。永豐鎮(zhèn)之戰(zhàn)，是張富清在戰(zhàn)場上經(jīng)歷過的最大考驗。此前的他，已經(jīng)在血與火的洗禮中數(shù)次負(fù)傷，數(shù)次立功，但更大的考驗正在等待著他。

1948年11月，敵第76軍南撤至永豐鎮(zhèn)以西的石羊地區(qū)，此地有高高的寨墻，易守難攻，西北野戰(zhàn)軍迅速決定，集中主力，圍攻永豐鎮(zhèn)，啃下這塊“硬骨頭”。張富清是突擊連的一名成員。連續(xù)沖鋒，給隊伍造成了巨大損失，他記得，在異常激烈的戰(zhàn)斗中，他們連一個晚上換了8名連長。眼看著身邊的戰(zhàn)友們一個個倒下去，又一次突擊行動開始了，這一次，張富清任突擊組組長。張富清渾身綁著1支步槍、1支沖鋒槍、2個炸藥包和16枚手榴彈，這幾乎是他負(fù)重的極限。他帶著2名隊員，躍出坑道，連夜突擊，在夜色的掩護(hù)下爬上三四米高的寨墻。

張富清第一個跳了下去。聽到動靜的敵人圍了上來，雙方展開激烈的搏斗，張富清一下子撂倒了七八個敵軍。就在這時，他覺得頭頂被砸了一下，“當(dāng)時不覺得疼，只覺得火辣辣的，有點悶”。等擊退了敵人，他伸手一摸，全是血：頭皮已經(jīng)被飛過的子彈掃掉了半邊，如果子彈再飛低一點，張富清可能就“光榮”了。打退敵人后，張富清手腳并用，攀爬著接近碉堡。他用刺刀挖坑，麻利地扔進(jìn)手榴彈，把引線連在一起，壓上炸藥包，蓋上一層土，然后伸手一拉，順勢就地一滾。“轟！”敵人的碉堡被炸開了。他如法炮制，炸掉了第二座碉堡。又是“轟”的一聲，張富清這才感到口腔中一陣劇痛，他的牙被巨大的爆破力震松，一口血吐出來，里面含著3顆牙。

戰(zhàn)役結(jié)束，張富清被授予“戰(zhàn)斗英雄”稱號，因為這次戰(zhàn)役，連彭德懷都認(rèn)識了他。行軍途中遇到張富清，彭德懷親切地和他握手：“我把你認(rèn)準(zhǔn)了，你在永豐立了大功，是個好同志！”

五個崗位

在參加解放軍的第4個月，張富清就向黨組織遞交了入黨申請書。此后，他的一生可以用一句話概括：聽黨的話，跟黨走。解放后，張富清面臨著3個轉(zhuǎn)業(yè)方向的選擇：一是留在城市；二是回陜西老家；三是去最偏遠(yuǎn)、祖國最需要他的地方。“誰不想到好一點的地方？我想回老家，但我沒有說。因為我是黨員，就應(yīng)該聽從組織召喚，到艱苦的地方去。”多年后，張富清說出了心里話。

就這樣，1955年1月，張富清和妻子孫玉蘭坐輪船逆水而上，從武昌到巴東，趕往祖國最需要他的地方——湖北恩施來鳳縣。張富清在來鳳一待就是大半輩子。他先后在縣糧食局、三胡區(qū)政府、卯洞公社、外貿(mào)局、縣建行等5個主要工作單位任職，其中不乏“肥差”，但張富清從未給自己謀一點私利，相反，他總是先考慮大家，再顧小家。

在縣糧食局時，張富清拒絕了走后門“要細(xì)米”的公職人員，又想辦法多引進(jìn)碾米機(jī)，為百姓們解決了吃不上“細(xì)米”的生活問題。在三胡區(qū)任職時，為了能夠真正了解百姓的實際困難，張富清找到最窮的家庭，和他們同吃同住，一起種紅薯、種玉米，一起勞動一起生活。“那時候背糞上山，社員背多少我背多少，身上、衣服上，經(jīng)常沾得到處都是糞……”每個月，張富清至少要駐村工作20天，對張富清而言，最幸福的時刻就是回到家里，“吃上一碗妻子做的家鄉(xiāng)菜疙瘩，一家人坐在一起，說說家常話”。

當(dāng)時，按照國家擁軍優(yōu)屬政策，張富清的妻子孫玉蘭被招錄為供銷社公職人員，端上了“鐵飯碗”。三年困難時期，國家要全面精簡機(jī)構(gòu)人員，時任來鳳縣三胡區(qū)副區(qū)長的張富清，首先想到動妻子的“飯碗”。“要完成精簡任務(wù)，就得從自己頭上開刀，自己不過硬，怎么做別人的工作？”因為妻子的“帶頭示范”，張富清的任務(wù)得以順利完成。但思想工作好做，實際困難卻不好解決。妻子“下崗”后，張富清一個人的工資很難維持全家的生計，為了補(bǔ)貼家用，孫玉蘭喂豬、撿柴、做幫工，回憶起那段日子，一向支持丈夫工作的她也忍不住搖搖頭：“實在是太苦了，孩子吃飯穿衣都成了問題。”

上世紀(jì)70年代，恩施有家國企來縣里招工。張富清最先得知消息，也知道自己的大兒子符合條件，但他卻動員兒子到卯洞公社萬畝林場去當(dāng)知青，鍛煉自己。他開導(dǎo)兒子說：“我是你的父親，更是黨的干部，我可以照顧你，但群眾怎么辦？”

后來，張富清去卯洞公社工作，再次搶著去了最偏遠(yuǎn)的高洞片區(qū)，幫著當(dāng)?shù)卮迕裥奁鹆说谝粭l公路。上世紀(jì)80年代，張富清調(diào)任建設(shè)銀行來鳳縣支行副行長。手握放款大權(quán)，但張富清沒有一次以權(quán)謀私的行為，在他的任期中，建行沒有放出過1筆呆壞賬。

不論在哪個崗位上工作，張富清總會拿出當(dāng)年在戰(zhàn)場上“沖鋒”的勇氣和干勁，一馬當(dāng)先沖向最艱苦、人民群眾最需要的地方，腳踏實地解決一項又一項實際問題，帶領(lǐng)著群眾們在脫貧致富的道路上不斷前行。

一顆初心

熟悉張富清的人都知道，他的生活簡樸是出了名的。困難時期，沒有這個條件，等兒女成人了，條件好了，他也依然保持著艱苦樸素的作風(fēng)。因為在張富清心里，有一個幾十年不變的參照體系——當(dāng)年犧牲的戰(zhàn)友。在接受媒體采訪時，他多次說道：“和犧牲的戰(zhàn)友比，我還活著，吃的住的都好，我很滿足。”如今，張富清已在建于上世紀(jì)80年代的家屬樓里住了30多年。當(dāng)年的同事大都買商品房搬走了，一樓租給了商戶，環(huán)境嘈雜，他依然覺得挺好。除了生病去醫(yī)院，他從不坐出租車。他說，來鳳縣城小，到哪兒去，就慢慢走。

2012年4月，88歲高齡的張富清左膝出現(xiàn)膿腫，醫(yī)生最后診斷，必須高位截肢。聽到這個消息，張富清一時難以接受：“可以不截肢嗎？我還有很多事情沒做完……”醫(yī)生問他：“您都離休這么多年了，還有什么事要做？”雖然離休多年，但張富清一直幫著老單位建行開展業(yè)務(wù)，也經(jīng)常去社區(qū)的鄰里家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看有沒有幫得上忙的地方。

截肢的消息，讓張富清黯然神傷：戰(zhàn)爭年代腿都沒掉，沒想到和平時期腿掉了！但在家人和醫(yī)生面前，他從未顯露出半點消極情緒。“不能為國家作貢獻(xiàn)了，更不能添麻煩，也不能給兒女添負(fù)擔(dān)。”張富清心里想：我必須重新站起來，至少做到生活自理，不能坐在輪椅上讓人照顧。

手術(shù)結(jié)束后，這位老兵發(fā)起了一個人的“沖鋒”：一個多星期后，他就頑強(qiáng)地從病床上下地，練習(xí)單腳走路。一次次摔倒，一次次雙手撐地、爬起、扶墻……有一次，他不小心把胳膊摔出了血，扶墻站起來時，墻面上留下了好幾道血印。憑著常人難以想象的毅力，他像幾十年前奪下被敵人控制的碉堡一般，重新“奪”回對“腿”的控制權(quán)。現(xiàn)在，張富清憑著單腿，撐著助行器，出門可以上下25個臺階，買菜來回走1000多米。不出門時，他也堅持每天鍛煉1小時。穿過戰(zhàn)爭年代的硝煙，從兩條腿到一條腿，張富清作為老兵的奮進(jìn)之心從未減退，他始終保持著高昂的斗志和“戰(zhàn)斗英雄”的精神。

提起張富清的“不給組織添麻煩”，來鳳縣建行的領(lǐng)導(dǎo)感受最深。前幾年，張富清因為白內(nèi)障，要做人工晶體移植手術(shù)。手術(shù)前，領(lǐng)導(dǎo)們專門叮囑他：“您是離休干部，醫(yī)療費可以全額報銷，一定要植入好一點的晶體。”但張富清選了最普通的3000多元的晶體：“我都休息了，不能再為國家做什么事了，能節(jié)約一點是一點。”

因為媒體的廣泛報道，張富清逐漸被更多人知道，還成了年輕人喜歡的“網(wǎng)紅爺爺”。面對這一切，張富清總是說：“和我并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，有好多都犧牲了。他們才是功臣！我有啥好顯擺的……”在張富清的一生中，無論境遇如何變化，有一點始終不變，那就是保持老兵和黨員的初心。