艾珉：老文學的作風

張紫微

艾珉（1934-2021）編輯，翻譯家

都是巴爾扎克“害”的。艾珉（原名夏玟）的女兒夏冰曾不止一次地想。

1983年，人民文學出版社《巴爾扎克全集》立項，艾珉接過了主持編輯工作的重任，1998年，這部皇皇巨著的第三十卷付梓。至今《巴爾扎克全集》仍是我國出版卷數最多、規模最大的外國作家的作品全集。

15年間，巴爾扎克的畫像幾乎一直掛在艾珉家中書房最顯眼的位置。在夏冰的回憶中，母親三句話不離巴爾扎克，“老巴”主宰了家里的呼吸和視聽。那時編輯的生產工具還是最原始的紅筆和稿紙，如今借助電腦能輕松完成的統一譯名、人名等工作也要靠人一一核對。巴爾扎克寫作時一天要喝四五十杯咖啡，艾珉也要靠著“老巴”式的咖啡完成使命。她還比照巴爾扎克的雕塑自制了一件同款睡袍，由于經常需要徹夜改稿，等到全集出齊時，睡袍的袖管已經千瘡百孔。

艾珉常把“老文學作風”掛在嘴邊，為了盡量不讓翻譯家們跑腿，她上下班總是用一個大行李袋裝滿書稿，然后用行李繩捆在自行車的行李架上，親自上門送稿和取稿。《全集》出版后，她堅稱自己不是主編，不愿把名字放在譯者們前面。

1975年，艾珉從北大調入人民文學出版社任外國文學編輯。“四人幫”倒臺后，外編室的骨干蔣路對她說：“如今這種圖書市場凋零的文化荒漠狀態，除了出版社，哪個大學有辦法解決？”艾珉隨即放棄了回北大任教的機會，留了下來。

當時，吳達元、傅雷等老一輩翻譯家先后作古，法語文學翻譯界損失巨大，急需建立起一支高水平的譯者隊伍。艾珉開始在高校物色人才，改革開放的頭五年，她看“試稿”所花的時間精力，遠遠超過看正式發稿。艾珉還要了解譯者的特色，誰適合翻譯什么類型的作品、誰能翻譯但寫不出有深度的序文，從而“用其所長”，不致“用其所短”。她不僅在專業上尊重譯者，為其提供有益的意見，還在生活中愛護譯者，甚至曾去醫院探望住院的譯者的親人，因此，她和很多翻譯家長期保持友好的關系。當時法語文學翻譯界的佼佼者差不多都參加了《全集》的翻譯或審校工作。譯者之一的袁樹仁成為傅雷先生之后對譯介巴爾扎克貢獻最大的翻譯家。袁樹仁曾說，艾珉是她在人文社合作時間最早、也最長的編輯，亦師亦友。

法國文學卷帙浩繁，艾珉在保證全面性、系統性的基礎上，優先介紹了法國人文主義、啟蒙學說和19世紀文學，特別是19世紀現實主義文學，以服務我國社會轉型階段的需要。她先后主持過《巴爾扎克全集》《福樓拜小說全集》《薩特文集》等大型文集的出版，曾任“外國文學名著叢書”“外國文藝理論叢書”中多部法國文學作品的編輯。

寫作方面，她發表了很多有關法國文學的文章，為法國文學譯本撰寫序言，出版了專著《法國文學的理性批判精神》《巴爾扎克——一個偉大的尋夢者》。艾珉還是優秀的法語文學翻譯家，譯作有莫洛亞的《巴爾扎克傳》（合譯）、皮埃爾·洛蒂的《冰島漁夫》《菊子夫人》、戈蒂耶的《莫班小姐》等。

2021年6月1日，艾珉因病在北京逝世，享年87歲。根據她生前遺愿，遺體捐獻醫學事業，不舉辦告別儀式。