像星星一樣的人

良生

請允許他們守口如瓶，將心事和記憶連同像星星一樣的人，在心底小心安放，永久珍藏。

1

木魚從第三家眼鏡店走出來，終于確信不是自己的視力出了問題。可他怎么也想不通，為何這些天單衣見了他，又變成之前那副格外陌生的模樣，有時甚至遠遠地避開。正所謂書到用時方恨少，他在大學輔修過心理學，曾自詡驕傲，此刻竟是一點忙也幫不上。

那天傍晚送遠道而來看望自己的親姐姐去車站時，遇見在樓下散步的她，縱然隔了十幾米的距離，可是他分明瞥見她投向他的目光，還有走到拐角時他回過頭，恰好碰見她正慌張地別過頭去。

好，姑且不算這件，這之前的那件事又該做何解釋？

周六，他搞衛生時學校通知要開臨時會議，他換掉球服拎起垃圾就往外走，等電梯時感覺忘了什么重要的東西，卻怎么也想不起是什么。電梯門徐徐打開，里邊瘦小的黑影往角落挪了一步，然后他觸碰到她明澈的眼睛。她指了指自己的口罩，用方言說：“小魚老師，您沒戴口罩。”

就那樣不經意間看到她右手背上幾條醒目的傷疤，他心頭一顫，像是被什么尖銳的物體刺到。她正歪著腦袋看他，眉微微蹙起，他回過神恍然大悟似的，彎起眉眼：“哦，謝謝你！”然后小跑回去戴口罩，再出來時電梯門敞開，卻不見她的身影。

他有一些愉悅，剛才細膩的聲音是傳向他的。她的聲線尤為特別，如果要用什么東西來形容，就好像香梨，質地柔軟，又夾雜著恰到好處的甘甜。這是闊別一年后他們第一次對話，她終于不再裝作不認識他，依然稱呼他“小魚老師”。木魚哼著小曲，看街道兩旁淡黃色燈盞次第亮起，轉瞬又有一些不明所以的失落。

木魚想，如果一年前沒有發生那次意外的話，他大概會在省城向他拋來橄欖枝的幾所學校里，挑一所相對有威望的去實習，這樣他或許就不會來N 城了吧。

“有些事做了或許以后會后悔，可是不做，現在就會后悔。”所以，當收到曾帶他的楊導師的邀請時，他毫不猶豫地來到了N 中。他曾想過會在N 城某個街頭遇見她，卻沒想到他的合租屋恰好就在她家樓下。

2

單衣對未發生的事好像有一種莫名的預見感，因為有好幾件事都在她預料之中毫無偏差地發生了。

所以那天她從大學回家，無意間瞟見穿運動服、白球鞋正在等下行電梯的男生，心里篤定他是木魚，結果果真是。她撫摸著手背上的傷疤，它們依然突兀地躺在那里。她笑，人與人之間竟真的有這樣的緣分。

第一次見木魚在一年前的元月初，她上馬不停蹄的高三。那年春節姍姍來遲，體育課要被一位師大見習老師帶的消息不脛而走，傳說中的他身形堅挺，面容俊朗，有著一口皓白的牙，平時在心理咨詢室幫忙。

在多睡一秒都該死的高三，身心都承受了巨大的壓力，師資隊伍龐大的N 中，每年在這個時候心理咨詢室都應接不暇。體育課被壓榨到每周一節，于是便有一些人打著需要進行心理疏導的旗號去看某老師。

一天，放學鈴一響，單衣就被兩個朋友拉著狂奔到心理咨詢室門口，可惜那里已被里里外外圍了幾圈。朋友們硬是要使出鉆勁擠勁往里看，單衣卻被墻角含苞待放的蠟梅吸引了，她退出來，歡喜地爬上綠化壇想去撫摸一番。

不料草叢突然簌簌響動，嚇得她下意識后退了幾步，一只貓咪躍出墻去，她一個激靈，整個人本能地跳了起來。她不知道自己踩了什么東西，腳下酥酥軟軟的，低下頭去，才發現是一只白球鞋。那個人平和地對她說：“同學，隨意攀爬很危險的哦。”

他穿一身運動服，頎長而微微下垂的手臂間夾一只籃球，不動聲色的樣子。她想，校服都不穿，指不定是哪位老師重點關注的對象呢。于是揚起頭盯著那雙好看的眼問：“你家住海邊嗎？管這么寬。”他木然。寒風料峭，蠟梅倏地綻放而后暈紅了她的臉頰，她只顧跑，哪里知道男生看著她漸遠的身影勾了勾唇角。

再見木魚是一天后，他站在隊伍對面做自我介紹，她站在隊伍中間把頭埋得低低的，但依然能感受到他講話時頻頻將目光落到她這里。按她的想法，攀爬這事兒但凡被任何一位值班老師逮到，必定會被好好教育一番。可他那張看起來十八歲的臉，誰又能想到他就是新來的見習老師本人呢。

他終究對單衣之前的沖撞只字未提。他很快和班里同學打成一片。他們年紀相仿，不同的是，他們可以從他那里聽到更有趣的見聞，大家私下不約而同叫他小魚哥，她稍感不妥，叫他小魚老師。

3

時針一格格往后走，手機一次次息屏又一次次被他摁亮。她的畢業照，是他從楊導師的朋友圈保存的。攝影師按下快門的那一秒，藍天、白云、細細密密的香樟花，她站在人群里笑靨如花，眼底沒有一丁點憂傷的顏色，右手蓋在左手背上，因為焦距的關系，傷疤已經完全看不出來。

但這并不影響木魚一次又一次想起那個憂郁的下午，太陽被月亮鎖在了黑夜，空氣里充斥著冰冷。

如果時光能重來，他斷然不會在她奔跑著路過他，輕快地喊了一聲“小魚老師”后叫住她，那么她就不會被他派去器材室取羽毛球，那扇左右滑動的玻璃門便不會在這時碎了滿地，她的手背也就不會有那些丑陋的傷疤。可時光能重來嗎？

她停了兩周體育課。自從那天她被送往醫務室之后，他就再沒見過她。即便楊導師一而再再而三地告訴他，學生右手背被淺口劃傷，已經消毒包扎好，學校的責任學校會處理好，叫他安心。他仍然一連幾夜夢到她開門時右滑的玻璃門反彈回來，震碎的玻璃猝不及防地傾倒在她身上。他驚醒過來，枕頭被汗水浸透。她一定被嚇壞了吧，而且高考在即，右手受傷無法寫字，一寸光陰如萬金……

他欠她一個道歉。無論如何先道歉，然后盡可能疏導她從驚嚇中走出來。

“小魚老師，抱歉，您一定嚇壞了吧？我的手沒事啦，但我舍不得拿掉它，班主任免值日喲。”她一面擺擺包著紗布的臃腫的手，一面眨了眨眼神秘地說，“請您替我保密哦。”然后如同往常一樣跑開，和同伴玩鬧在一起，像一只銜泥的飛燕。

他等來的告別課，竟和自己幻想千遍萬遍的情景如此大相徑庭。他驚艷于她的冰雪聰明。他的確也被嚇到了，事情被以訛傳訛口口相傳，最終竟被傳成老師拿玻璃砸學生。器材室是監控死角，作為無證據有口難辯的異鄉人，面對悠悠眾口，他曾感受到前所未有的孤立無援。

而此刻他感覺萬般清明自在，仿佛是他在驚醒的夜晚看到的茫茫天際的那顆星，閃爍著它的光亮。

一年未見，如今的她越發沉靜篤雅。

4

單衣父母在得知女兒受傷后，要求將事情追究到底。可單衣對他們說，如果不是自己，也會是其他同學，或者是那位見習老師，但誰不是父母心頭的寶呢？玻璃門風吹日曬，風化是必然的，如果事情必然發生，那么自己又無大礙，就小事化了吧。

她不知道該如何粉飾自己的擔心，她未上體育課的兩個星期，那些扭曲事實的言論爭先恐后地鉆入她的耳朵。她多害怕這件事情讓木魚的檔案抹上污點，他值得擁有明朗的明天。

待她看到他波瀾不驚的眉眼，突然想起一句老話“事實大于雄辯”，她才知道自己想太多。

有人輕輕地來又走，卻給另外的人留下變化的足跡。單衣發了瘋似的發力，身體仿佛有一股巨大的向心力牽引，而圓心正是坐標上的某師大。

拍畢業照那天她滿懷欣喜，好像漫漫長夜她合起筆，狹小的寢室擠滿舍友此起彼伏的酣睡聲，她拉開遮光床簾，雪白的月光灑在床頭，幻化成一顆星鉆進她柔軟的夢——周身伴光的男子遠遠地朝她招手。

奈何上帝最無情，喜歡贈人一場空歡喜。

她最終去了某所不知名的大學。她擠幾小時地鐵，換幾條路線，終于來到偌大的球場，那曾是他揮灑汗水的地方。她的心心念念變得空落落的，在夢里，她每走近一步，他便遠退一步，也模糊一度。她越用力，他越不可觸及。原來她的痛，不是來自丑陋的傷疤，而是竭盡全力都無法抵達他的高度，這樣一種無以言表的深深的挫敗感。

還會再見嗎？可能吧，見了又如何？自己不過是他生命線上的路人甲乙丙罷了。

時過境遷，她最后的心死，從那個傍晚看到他和那個依偎在側的女孩開始。

五月風起，藍花楹落了她滿身。她不知道火車駛出N城后，某人眼底便開始大雨滂沱，那人心底還有一寸金色沙灘，踩滿了她的腳印。

“生命中曾經擁有過的所有燦爛，原來終究，都需要用寂寞來償還。”但愿寂寞可生根，花之眼能仰望夜空，到天荒穢，至地衰老。

編輯/胡雅琳