
1.情節概括
《我,機器人》是美國作家艾薩克·阿西莫夫出版于1950年的科幻小說短篇集,收錄9篇短篇小說。大多原載于1940年到1950年間的美國《超級科學故事》雜志和《驚奇科幻小說》雜志。書中的短篇故事各自獨立,卻擁有共同的主題:探討人類與機器人之間的道德問題。這些故事結合之后,開創出阿西莫夫的機器人浩瀚虛構歷史。
《銀河帝國8:我,機器人》講述了兩萬多年前,機·丹尼爾還未被制造出來的那個年代,當時地球還是個可住人的行星,人類正忙于制造機器人……
書中最讓人印象深刻的是機器人學三大法則:
一、機器人不得傷害人類,或因不作為而使人類受到傷害。
二、除非違背第一法則,機器人必須服從人類的命令。
三、在不違背第一及第二法則的情況下,機器人必須保護自己。
三大法則的邏輯無懈可擊嗎?這三大法則,是讓機器人更溫順了,還是更危險了?“美國機器人公司”首席機器人心理學家蘇珊·卡爾文,講述了她記憶中最深刻的9次事故。
2.推薦理由
《銀河帝國》系列小說,一直被認為是人類想象力的極限,是人類歷史上最有趣迷人的故事,講述人類未來兩萬年的歷史。
1977年經典電影《星球大戰》,偷取了《銀河帝國》的構思。
2004年好萊塢科幻大片《我,機器人》電影原著!人類歷史上最好看的系列小說!
2008年諾貝爾經濟學獎獲得者克魯格曼親口承認,他的經濟學理論來自《銀河帝國》的啟示。
2009年史上最賣座電影《阿凡達》,抄襲了《銀河帝國》的創意。
9·11事件之后,英國《衛報》報道,本·拉登正是依據《銀河帝國:基地》的戰爭策略,建立了同名恐怖組織——基地。
……
出版60年來,《銀河帝國》對人類的太空探索、世界局勢、前沿經濟學理論、好萊塢電影產生了深遠的影響。它的讀者成長為各行各業的領袖(如美國第43任總統小布什、諾貝爾獎獲得者克魯格曼、美國第宇航局航天員)后,將這種影響滲透到了人類文化的方方面面。
3.經典書摘
艾爾弗雷德·蘭寧慢條斯理地點燃了雪茄,而他的手指卻在微微顫動。他緊鎖雙眉,邊說邊吐出團團煙霧。
“唔,他能猜透人的心思。這一點你們完全可以相信。但是,為什么會這樣呢?”他看了看數學家皮特·勃格特,問,“您說呢?”
勃格特用雙手抿了抿自己的黑頭發說:“蘭寧,這是第三十四個RB型機器人。其他所有的機器人都完全合格。”
第三個人坐在桌子后面,皺著眉頭。他叫米爾頓·阿希,是“美國機器人與機械人公司”最年輕的領導成員,為此他很自豪。
“聽我說,勃格特。我擔保,從頭到尾它被組裝得完全正確!”
勃格特那厚厚的嘴唇咧開來,露出以庇護者自居的笑容:“您擔保?好吧。如果您能替整個組裝線負責,那么我推薦提升您。按精確的統計,生產一個正電子腦需要七萬五千二百三十四道工序,而每一道工序的成敗又取決于多種因素——有五種到一百五十種因素,只要其中一種因素受到破壞,正電子腦就要報廢。阿希,我引用的可是咱們自己的資料。”
米爾頓·阿希滿面通紅,剛想作答,卻被第四個人說的話打斷了。
“如果我們要互相推諉過錯的話,那我就走……”蘇珊·卡爾文的雙手緊握拳頭,放在膝上。她那兩片慘白的薄嘴唇周圍的細皺紋變得更深了。“眼下咱們這里出了一個機器人,他能猜透人的心思。目前最重要的是我們應該弄明白,為什么他能這樣做。如果咱們光叫喊‘你錯了‘我錯了,那咱們就沒法弄明白。”
她那冷冷的灰色眼睛注視著阿希。阿希淡淡一笑。
蘭寧也淡然一笑。在這種場合,他那長長的白發和狡黠的小眼通常使人感到像《圣經》中的長老。
“說得對,卡爾文博士,”突然,他用干脆利落的聲調講,“用最簡練的方式來表達,情況是這樣的。我們生產了一副正電子腦。它本不應有異于其他正電子腦。但實際上它卻具有接收人們在思維過程中放出的電波的奧妙功能。如果我們能了解其中的原因,那就意味著機器人技術將提前幾十年進入新的重要發展階段。但是,我們還不了解。我們是應該搞清楚的。大家明白嗎?”
“我可以提出一個想法嗎?”勃格特問。
“說吧。”
“我認為,在我們還沒有搞清楚這件事以前——作為數學家,我認為這是一件麻煩透頂的事——關于RB-34的存在應該保密,甚至不能讓公司的其他職工知道。我們作為各部門的領導人,不應把這看成是不能解決的問題。至于其他人,則知道得越少越好……”
“勃格特講得對,”卡爾文博士說,“自從按星際法典,允許先在工廠內對機器人進行試驗,然后送往宇航站以來,反對機器人的宣傳加劇了。如果有人知道機器人能猜透人的心思,而我們卻還不能宣布可以完全控制這種現象的話,那就將會有人借此給自己大撈資本。”
蘭寧嚴肅認真地點了點頭,繼續吸煙,然后轉向阿希:“我想您說過,當您第一次碰到這種能猜透人的心思的現象時,只有您一個人在場,對嗎?”
“我一個人……這是我有生以來所碰到的第一樁這樣嚇人的事。RB-34剛從組裝臺上搬下來,就被送到我那里。奧伯曼出去了,所以我一個人把機器人帶到樓下試驗間。最起碼是開始把他帶下去。”
阿希中斷了一會兒,嘴上露出淡淡的笑意。
“你們當中有誰曾無意識地在心里和別人交談過嗎?”
沒有人回答,于是他繼續講下去:“你們知道,起初誰也不會注意到這點。他對我講了一些話,很有邏輯,很合道理。當我快走到試驗間時,我才意識到,我根本沒講什么話。當然,我腦子里是想著這樣或那樣的問題。可這是另一碼事,對吧?我把它鎖起來,就跑去找蘭寧。想想看,這個機器人和你一起走著,靜靜地窺視你的心思,揣摩著你的心思。這使我感到精神緊張。”
“這種情形不難想象,”蘇珊·卡爾文用專注的目光盯著阿希,若有所思地說,“因為我們完全習慣于只有自己才知道自己的心思。”
“這么說,只有我們四個人知道這件事,”蘭寧不耐煩地插話說,“這很好,我們對此事要進行系統的調查。阿希,我希望您去檢查一下裝配線,從頭到尾全部檢查。您應該把那些不可能產生差錯的工序排除掉,而把可能產生差錯的工序列出來,并請指出可能存在的差錯是什么性質以及可能嚴重到什么程度。”
“這回有事干了。”阿希嘟嚷了一句。
“那有什么辦法呢。當然,不光您一個人來干這件事,您把自己手下的人,如果需要的話,一個不漏都派去干這個活。完不成生產計劃也沒關系!但是,不能讓他們知道為什么干這件事。明白嗎?”
“唔,唔,明白了,”年輕的技師撇嘴苦笑著說,“反正活兒是夠干的。”
蘭寧把轉椅轉了一下,面向卡爾文說:“您得從另一個角度做這項工作。您是我們廠唯一的機器人心理專家,您應該去研究機器人本身,從這里突破。設法搞清楚它是怎樣活動的,請注意與它的通靈術本領有關的一切,這些本領能擴展到多遠,如何對它的思維發生影響。確切地說,這一切會給它的標準機器人勝能造成什么變化。明白嗎?”
4.精彩書評
最美的機器人故事最輕松的科幻小說
□椅子和盆友
阿西莫夫的“機器人學三大法則”,對于愛好科幻小說的諸君來說,應當屬于久遠的回憶吧。
畢竟在科幻小說這一類型里,法則、定律、科學技術都是最容易過時的,那么有什么理由,在看過復雜的“矩陣世界”之后,在俯瞰過十萬光年的“銀河帝國基地史全傳”之后,還能拿起這本以“機器人學三大法則”為主要科學元素、看起來很薄很“過時”,半個多世紀前就已完成的機器人故事《銀河帝國8:我,機器人》呢?
把這個問題拿去問了一位喜歡機器人故事的朋友,友人卻說,在阿西莫夫的作品里,她最愛的就是這本《我,機器人》了,首要原因很簡單——這本機器人故事讀起來最輕松。
最輕松的推理型科幻小說
翻了一下《銀河帝國8:我,機器人》,故事“外核”是機器人心理學家蘇珊?卡爾文接受記者采訪,她講述了關于機器人的9個故事,故事“內核”就是這9個可以獨立成篇的故事。蘇珊?卡爾文講故事的順序基本按照機器人發展歷程來進行,9個故事整合出一部“機器人發展簡史”。
阿西莫夫的高明之處在于,他不僅開創了“機器人學三大法則”這一全新的科幻小說邏輯,更借助機器人的“失常”狀態來“顛覆”自己提出的法則。
一邊是顛覆,另一邊是破解,每一篇故事的核心沖突,都來自破解“機器人學三大法則”的漏洞,這“破解”也是讀者和小說主人公一起經歷一場緊湊而又風趣的“推理”。
融合了科幻和推理兩種類型小說特點的閱讀體驗,僅僅以每個故事平均20來頁的篇幅就能“瀟灑”完結。在人們的閱讀越來越碎片化的當下,這本機器人故事還真是能讓讀者在閑暇時刻輕松進入一場比一場精彩的科幻“舞臺劇”。
較之一般的科幻小說通常都是在最開始的20頁里為營造一個陌生感、科技感、懸疑感的故事環境而努力;阿西莫夫的《我,機器人》則免去了閱讀門檻過高、進入時間太長的麻煩。
作為硬派科幻小說家代表人物,阿西莫夫的小說邏輯嚴謹有序,因而,雖然是用極簡單的方式來講故事,卻不代表閱讀這本書可以淺嘗輒止。
最簡單也最深刻的“人機共處”范式
這本阿西莫夫寫于1940到1950年間的機器人小說,比美國人喬治?德沃爾1959年發明世界上第一臺工業機器人還早了一段時間。雖然此前“機器人”一詞已于1920年由捷克作家卡雷爾?恰佩克在科幻小說《羅薩姆的機器人萬能公司》中提出,然而在1942年阿西莫夫首次完整提出“機器人學三大法則”之前,人類對于機器人的描述還籠罩在一股“機器人威脅人類”、或者說“機器人反抗人類奴役”的憂思與恐懼中。
臺灣科幻譯者葉李華認為,起初阿西莫夫只是對“引人同情的機器人”這一故事范式情有獨鐘,而當他提筆寫機器人的時候,逐漸將機器人想成是由工程師制造的工業產品,它們具有內建的安全機制,不會對主人構成“威脅”;又因為是用來執行特定工作,所以跟“同情”也沒有關系。
經過一段時間的摸索和醞釀,阿西莫夫的“機器人學三大法則”開始部分顯露于《理性》《騙子》這些1942年之前創作的故事中,到了1942年3月,阿西莫夫發表了《轉圈圈》。這個故事中,水星采礦機器人圍著礦區進退兩難的時候,機器人機械師多諾凡和鮑爾從“機器人學三大法則”開始分析機器人“失常”的緣由——這是阿西莫夫首次提出“機器人學三大法則”,作為機器人正電子腦中最根深蒂固的三個原則,也是機器人一切行為的根源。
所以,人類與機器人的關系縱然可以有“玩樂、輔助、忠誠、欺騙、背叛、服從、指揮、領導……”種種,但只有符合“機器人學三大法則”的機器人才是正常的,“人機共處”的范式也正基于此:
一、機器人不得傷害人類,或因不作為而使人類受到傷害。
二、除非違背第一法則,機器人必須服從人類的命令。
三、在不違背第一及第二法則的情況下,機器人必須保護自己。
看似簡單的“機器人學三大法則”,其實不僅是機器人的倫理法則,也是人類對于自身的倫理觀的體現。
最簡單卻也最美好的機器人故事
美國文學評論家伊哈布?哈桑說:“科幻小說似乎觸及了人類集體夢想的神經中樞,解放出我們人類這具機器中深藏的某些幻想……在哲學上它可以是天真的,在道德上它可以是簡單的,在美學上是有些主觀的,甚至有些粗糙……”
阿西莫夫的文筆以樸實見長,在《銀河帝國8:我,機器人》中,沒有多余的環境描寫,沒有大段的抒情,更沒有點綴愛情的故事。他筆下的人類,要么是冷淡的“老小姐”蘇珊?卡爾文,要么是僅僅以對話來體現美式幽默的機械師鮑爾與多諾凡。如此看來,這本機器人短篇小說集的確在美學上是比較粗糙的;然而,不要忘了,機器人才是這本書的主角:
當機器人“小機”踏著孤獨的步伐離去,小主人葛洛莉雅強忍著眼淚的時候;
當機器人“小機”的兩只鉻鋼手臂(能將一根直徑兩英寸的鋼條彎成麻花)溫柔地、憐愛地摟著小女孩,雙眼冒出深深的紅光的時候;
當機器人“速必敵”猛然停下腳步,在原地站了一會兒——僅帶著輕微的、不定的搖擺,仿佛是一棵在微風中擺蕩的小樹……鮑爾喊道“好了,速必敵。孩子,過來這里”的時候;
當鮑爾終于明白“小可愛”為何要堅持自己是優等生靈,為何拒絕服從命令的時候;
當蘇珊?卡爾文聲音中的渴望之情掩埋一切,某些女性特質穿透博士的外衣向外窺探……跑到厄比面前,雙手緊緊抓住他冰冷而沉重的手掌。“謝謝你,厄比。”……機器人“厄比”慢慢拾起拋在一旁的小說,卻沒有任何人看透“他”的心靈的時候;
當第二任世界總協拜爾萊決定走進原子分解爐,不留下機器人曾經當政的任何證據的時候;
……
阿西莫夫筆下不帶一絲人性瑕疵的機器人,與其說是“機器人學三大法則”的嚴謹和有序,不如說是人類對于美好人性的浪漫主義想象力的呈現。
值得一提的還有,阿西莫夫以“機器人學三大法則”為創作經緯,科幻迷們所熟知的“基地”系列和“機器人”系列都是以這一原則為前提。
因而,在阿西莫夫的科幻世界中,當他為未來寫傳記的時候,在銀河震動、帝國飄搖的“基地”系列里,誰可以和人類并肩前行?誰是地球真正的守護者?阿西莫夫似乎更偏愛機器人。
就像是地球擁有衛星月亮一樣,每當日薄西山,無論陰晴圓缺,總是月亮灑下清輝,于是黑夜才有了影子;所以,在阿西莫夫筆下,俯仰兩萬載、縱橫十萬光年的銀河帝國史,真正的“上帝”不是哈里?謝頓,而是那個在一彎肥厚的星月上默默等待人類到來的機器人丹尼爾和他的同伴們。
然而人類也不需要失落,以辯證的觀點來看,曾經地球的主人是恐龍,如今是人類,未來會不會是機器人,誰又能肯定呢?
5.關于作者
艾薩克·阿西莫夫(1920-1992),俄裔美籍作家,被全世界的讀者譽為“神一樣的人”;美國政府授予他“國家的資源與自然的奇跡”這個獨一無二的稱號,以表彰他在“拓展人類想象力”上作出的杰出貢獻。
阿西莫夫是一個全知全能的作家,其著作幾乎覆蓋人類生活的一切方面,上天下海,古往今來,從恐龍到亞原子到全宇宙無所不包,從通俗小說到羅馬帝國史,從科普讀物到遠東千年歷史,從《圣經》指南到科學指南、到兩性生活指南,每一部著作都樸實、嚴謹而又幽默風趣。為了盡情發揮自己詼諧搞笑的天賦,他甚至還寫過一本《笑話集》。
他提出的“機器人學三大法則”是當代機器人學的基本法則,他預言了今天的生物科技,預言了互聯網時代的數字圖書館,預言了人類將進行太空殖民。
終其一生,阿西莫夫最引以為豪的則是:《銀河帝國》系列小說。