我家的冰箱

黎戈

媽媽家的老冰箱，已經用了很多年。仍然記得，在我很小的時候，某天，爸爸憑票買來這個冰箱：單門的，淺米色，深咖色把手。它小巧玲瓏，傲然立于我們家房子的一角，我們都視為神奇之物，它能把水結成冰哎！趁我爸不在家，和小伙伴們把冷牛奶放進冰格，想做成我們想吃的冰磚，當然，沒有瓊脂和凝乳劑，做出來的東西是團不成形的怪物，和店售的冰磚完全不是一個東西。

時光流逝，勤勤勉勉奮力工作多年的冰箱，也走向了衰老，光潔的外殼染上了斑駁銹跡，每天早晨，媽媽要坐在小板凳上，用抹布擦拭它的冷藏室，不然，它就會結出厚厚的霜層。它小小的容積，也日益無法滿足我們家的需求：大的西瓜不能買，否則便會占去相當一部分冰箱的寶貴空間;酸梅湯不能煮，否則幾個大海碗一攤開，至少是半層的面積;冬天的香腸，我們過冬的靈魂食物，每天蒸一段，配點蔬菜肉湯，就是一頓滿意的晚餐，香腸，這飽我們口腹、足我們口福，支撐一個漫長灰暗冬日的功臣，一根根的，居然連個安身落腳處都沒有，媽媽辛苦地踩著家用折疊梯，把它們送上高空通風處掛好，冰箱里可沒它們的駐足地。

我曉之以理、動之以情，并告知以種種好處，想給我媽換掉那個冰箱。知道她務實節儉，不用壞堅決不扔，我就反復勸她：“如果你換了大冰箱，我們就可以在網上買食材，批發價很便宣，你也不用反復出去買菜，可以節省體力，菜也可以一次燒多一點，多么方便。我也可以給孩子批發冷飲，免得老去買?！北淅匣氖聦崝[在眼前，不容否認，一向惜物的媽媽，終于被我說動了。

一個剛剛開始燠熱的初夏，我帶媽媽去商場看冰箱，力圖以實物的美好促發她的購物欲，我們久不逛街，好不容易才找到已經搬家的家電城。這些年，冰箱的尺寸越做越大，出樣的幾乎都是大型冰箱，容積在二百升以上，但我媽身在市區，購物便利，她又喜歡新鮮的果蔬食材，不愿意大量儲存，我覺得一百九十升左右的容積最適合她，并結合了我媽的身高、取物習慣，選了最合理的長、寬、高尺寸。她重潔凈感，我就挑了白色，而避開了近年流行的沙金之類的金屬色，媽媽不喜歡冷感不親人的色系。待媽媽把舊冰箱里的東西，一點點地消耗完、收拾清理完，我才下單。這臺為我們家鞠躬盡瘁了幾十年的老冰箱，被擦拭干凈后，賣了三十塊錢，完成了它的服務生涯。

新冰箱到的那天，我們都有點小興奮，一點點除去外包裝、拆開紙殼，露出光潔外形的冰箱，和我們想象中的一模一樣，我看著媽媽高興的側臉，心里松了口氣。幾乎無噪音地，它溫和地啟動了，只是一天不到的小小壁殼發熱之后，它就完全進入了流利熟練工的工作狀態。

有了新冰箱，小朋友喜滋滋地拿它做冷飲試驗，自制牛奶碎碎冰;我也敢大量購置她愛吃的鬼臉娃娃冰磚;媽媽放開手腳，大碗大碗地搬進她煮好的綠豆湯、桂花酸梅湯，再不用東挪西騰，精心計算空間，小心地疊放;她買了各種我們喜歡的煮食和冷菜，備得足足的，我們隨時都能去開門取物。

大家往返臥室和廚房的頻率也高了，每個人都各取所需：媽媽把處理好的半成品凈菜分類放好，去了油的鴨腿呀，泡在清水里的豆腐呀;我愛吃隔夜凍硬的醬鴨翅，比起剛燉好的爛熟，它更有一層耐嚼的咬勁，皮質層被凍實之后的彈性，在唇齒間回蕩，因為做的多，干脆就當零食吃;小朋友午睡起來，溫書之前，先悠悠地吃一碗我留給她的冰碴碴——和店里現做現吃的不一樣，家里的碴碴因為在路上的顛簸，紅豆汁水融進了椰汁變成了紅色，黑色龜苓膏、溫柔粉紫的紫芋塊、透明澄澈的西米，它們浮沉在碴碴的豆沙紅里，這一碗參差作響的色彩奏鳴曲，是夏日午后長的沁涼注腳。大家都對這個新成員挺滿意，時不時地，小朋友也好，我也好，都會夸獎一下我們的新冰箱。

我上網搜集了各類收納器皿，準備給冰箱配上，我把圖片給媽媽看，專門放雞蛋的雙層小盒子、頂上配掛鉤可以直接鉤掛在隔層上的小抽屜、能抽空氣的真空保鮮盒，小小的一個一個，玲瓏別致，里面是揀選過的凈菜，綠蔬紅果，煞是明麗，媽媽看得嘖嘖稱好……新冰箱似乎徐徐打開了美好生活之門。

假如說書櫥和書房，算是我的精神大本營，那么，對于媽媽來說，冰箱就是她最重要的居家利器，而廚房，則是我們家的靈魂空間。東西不值錢，但家里平靜安寧的氛圍才是最寶貴的吧……如果是劍拔弩張、惡言相對的怨懟一家，即使是對著滿室生輝的豪華裝修，又有什么意義呢？

每天黃昏，是我們最幸福的時光：小朋友可以放下緊張的學習，散漫地談些學?，嵤?媽媽最熱衷于聽取我們對菜式的意見，好下次改進;我則隨手接了信息球，再扔向空中，發散點評一番，大家就這么漫無邊際地編織話題網……我們都是這網中快樂的游魚，浸潤在廝守中那平淡又溫馨的時光之河里，任他兩岸冬去春來。這流逝的，正是我們得到的。