泡茶

王亞萍

一片葉子掉入水中，有了味道，即成了茶。

我喜歡喝茶，卻不懂茶。就好比莽夫喜歡看戲，豬八戒喜歡嫦娥，僅僅憑一腔的喜好。要讓我說(shuō)出個(gè)一二三來(lái)，就如茶壺里煮了餃子，有嘴也倒不出來(lái)。

最初喝茶，覺(jué)著味濃、香烈則為好茶。經(jīng)過(guò)茶葉鋪?zhàn)樱瑩浔嵌鴣?lái)的香氣滿街道地散著，就會(huì)跟先生說(shuō)，這茶不錯(cuò)。

入門的一款茶是父親帶我喝的，鄉(xiāng)下走親戚用來(lái)送禮的茶，價(jià)錢不貴，半斤十六七元錢，紙皮袋子包裝。袋子上沒(méi)有過(guò)多的圖案，只印著幾片茶葉，上面赫然幾個(gè)大字“十萬(wàn)大山”。

父親喝茶喜歡濃烈，常常抓了一把茶葉，放入爐子上的一個(gè)大搪瓷缸里，加半缸多的水，“咕嘟咕嘟”熬著。等到水下去三分之一，父親再拿了毛巾墊著缸把，把茶倒入杯子里，一口口地啜著。

我偷偷喝過(guò)他杯子里的茶，苦而澀。我不知道他為什么要樂(lè)此不疲地去煮這和中藥一樣苦的東西喝。我要是想喝，就兌了水加了糖。糖的甜膩會(huì)蓋了大部分的苦澀感，茶的香氣混著糖的甜，味道和現(xiàn)在超市里賣的茉莉花茶相似。

長(zhǎng)大喝茶，起初只是為了裝裝樣子。泡一杯茶，拿一本書，靜靜地坐在太陽(yáng)底下，學(xué)著想象中的文人墨客。喝茶只是為了妝點(diǎn)我的文藝夢(mèng)。喝多了，才漸漸上癮。茶葉品類多，紅茶、綠茶、黑茶等六大類我都分不清楚，更別提什么產(chǎn)地、手法。不管什么茶，到我手里，都是一個(gè)杯子，一壺?zé)崴湍菢优菀惶旌纫惶臁?/p>

上班之后認(rèn)識(shí)了個(gè)姐姐，微卷的長(zhǎng)發(fā)，大眼睛，鵝蛋臉，特別好看。不僅是外表，她渾身散發(fā)著的淡雅氣息也深深地吸引著我。

我每天下午為了解乏，會(huì)在杯子里放一把茶葉，接了開(kāi)水泡上五分鐘就“咕嘟咕嘟”牛飲一番。有次姐姐看見(jiàn)了，“噗”一下笑出了聲。我盯著她，問(wèn)：“有問(wèn)題嗎？”她笑著，看著我說(shuō)：“你喜歡喝茶？”

“嗯，覺(jué)著好喝，就泡點(diǎn)喝喝?！蔽掖鸬?。

“周末來(lái)我家吧，我家也有茶?！苯憬阏f(shuō)完就回到自己座位上了。

周末我按時(shí)赴約。姐姐家裝修得不奢華，但很溫馨。陽(yáng)臺(tái)上有一張小小的茶桌，上面有各種泡茶的器具。她從架子上拿了一個(gè)精致的蓋碗，兩個(gè)漂亮的杯子。進(jìn)門時(shí)沒(méi)有覺(jué)得，此時(shí)才發(fā)現(xiàn)，她的衣服也換成中式的風(fēng)格，裙子領(lǐng)口繡著粉色小花。她往茶臺(tái)那兒一坐，與環(huán)境渾然天成。

她泡茶非常講究，先燒了水，然后煮了器具，再將它們拿出來(lái)。開(kāi)水注入蓋碗，從蓋碗倒入公道杯，再?gòu)墓辣惯M(jìn)茶杯，然后倒進(jìn)了茶盂，這叫溫杯。一手捏著茶則一端，一手拿茶匙輕輕將茶葉撥入蓋碗當(dāng)中。左手提起水壺，水流打在茶葉上，那一撮茶葉就隨著水翻轉(zhuǎn)。水面離碗沿還有一厘米時(shí)扼腕收水，動(dòng)作干凈利落。蓋上碗后三十秒左右，右手手指托底，拇指壓在蓋碗的蓋子上，稍稍傾斜。金黃色的茶湯緩緩流向公道杯中，茶湯透過(guò)玻璃折射出來(lái)，顏色又黃又亮。香氣不像剛在蓋碗里悶著時(shí)悠悠地散著，現(xiàn)在就像奔騰的馬兒一樣，直入鼻腔。一股藥香里夾雜著微微花香，還有茶葉本身淡淡的青草香。

我端起茶杯，先將所有香氣貪婪地吸入肚子里，然后學(xué)著她的樣子輕輕抿上一口。這是什么樣的神仙味道呀？我不禁脫口而出：“這是什么神仙水，比買的冰紅茶還好喝！”姐姐微微一笑：“傻不，兩個(gè)沒(méi)什么可比性，你那一小口頂冰紅茶一大桶?！蔽覙?lè)滋滋地一口接一口慢慢品著這泡茶，唯恐自己誤了茶的滋味。

原來(lái)喝茶也可以喝得這么雅致。之后很長(zhǎng)一段時(shí)間，我經(jīng)常和這個(gè)姐姐待在一起。每個(gè)周末我來(lái)她家蹭茶喝，順便從她那里學(xué)習(xí)更多的茶知識(shí)。

可我漸漸發(fā)現(xiàn)，學(xué)的知識(shí)變多，對(duì)茶也就有了敬畏之心。無(wú)論這款茶貴與賤，總想著用最合適的水溫、最漂亮的器具，盡自己所能泡出一百分的茶湯?？稍绞沁@樣，自己的味覺(jué)卻越是失了靈，有時(shí)候幾百元錢一斤的茶也泡不出原先“十萬(wàn)大山”的快樂(lè)。

在學(xué)茶路上，自己竟然開(kāi)始迷茫起來(lái)，到底要不要繼續(xù)學(xué)下去。喝茶本是為了讓自己快樂(lè)，可因知識(shí)的緣故禁錮了自己的思想，過(guò)于在意泡茶時(shí)是否按了流程、每一個(gè)動(dòng)作是否漂亮、每一次的水溫是不是剛剛好，過(guò)于琢磨茶性，倒失了喝茶的趣味。

有一日我回家，看見(jiàn)父親端了保溫杯，隨手抓了一把茶葉扔進(jìn)去，“哐”一下直接倒?jié)M開(kāi)水，蓋了蓋，就坐在門口的搖椅上，聽(tīng)著秦腔搖著搖椅，想喝茶了就揭開(kāi)蓋喝，倒也十分愜意。原來(lái)喝茶，不必拘泥于那么多形式，你想怎么喝都可以。

生活不也是這樣嘛，很多時(shí)候我們過(guò)于愛(ài)一個(gè)人，或者在某件事情上投入了太多的時(shí)間、精力和情感，我們就會(huì)過(guò)于緊張、小心翼翼，以至于失去了初心。比如喝茶，我們一是為了解渴，二是為了品嘗味道，享受先苦后甜的快樂(lè)。如果在泡茶的過(guò)程中你是快樂(lè)的，在喝茶時(shí)你也是快樂(lè)的，那么這泡茶就是一泡好茶。當(dāng)下的快樂(lè)才是生活的本真，而初心才是我們喜歡一個(gè)人、一件事的本意。

于是，我重新洗了杯盞，燒水，開(kāi)始泡茶。整個(gè)過(guò)程既循了規(guī)矩，又沒(méi)有過(guò)于在意動(dòng)作與水溫。只要當(dāng)時(shí)的心是愉悅的，泡出的茶定是甘甜的。人生也如茶，還有更多的執(zhí)念需要我一一放下。