遠(yuǎn)方的家

福源天圓

先生打來電話，告訴我院子里的黃角蘭開了，一樹花開，滿院飄香。隔著聽筒，我都感受到幾千里之外的欣喜之情，花香仿佛穿過聽筒抵達(dá)鼻翼。先生還說要在網(wǎng)上搜索看能否買到此種花香的精油，放進(jìn)衣柜里。

沒想到生活感知力欠佳的中年理工大叔竟然被小小的蘭花折服，我不禁升起了對(duì)花、對(duì)人的憐愛之意。問及梔子花，先生亦說已全部綻放，并已經(jīng)開始凋謝了。蘆薈、茉莉、白掌、吊蘭……院中花草皆是欣欣向榮，心中欣慰之余，對(duì)家的思念開始蔓延。

離家已五百日，每每念家，除了思念家人的音容，思緒總會(huì)將我?guī)Щ啬且环叫≡海谙胂笾胁榭醋约河H手種下的一花一草。不知花草可有情，是否會(huì)思念我？

上個(gè)月老媽打來電話，詢問我的歸期。我說：“七月啊，不是早就說過了嗎？”老媽說：“就是跟你確認(rèn)一下，怕你不想回來了呢！”我笑道：“怎么會(huì)呢！”家永遠(yuǎn)是家，豈有不想回的道理？

我想我這一代人，很多都是少小離家，而今未老亦未回。我出生在四川盆地東坡居士故里的一個(gè)小山村，一條小小的河流從兩山間的平地穿流而過，故得此地名——碧江。這是我一位小學(xué)語文老師的解讀，無從考證。青山綠水孕育了一代代樸實(shí)的農(nóng)人，我的童年也在上山下河中歡快地度過。

家鄉(xiāng)雖是個(gè)小山村，但并沒有很貧困，也不算偏僻。上小學(xué)那五年，我在家與學(xué)校之間的田埂和山坡上，風(fēng)一樣地來回奔跑。而后三年，我騎著人生中第一輛自行車，樂此不疲地往返于山村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)。十五歲那年，我背上沉重的書包，踏上去城里的求學(xué)之路，并開始了住校生活。自此，我在外的時(shí)間開始多于在家的時(shí)間，雖然當(dāng)時(shí)不曾料想，但我真正的離家之路，已經(jīng)從彼時(shí)開始了。

那年夏天，我瞞著父母，報(bào)考了祖國最南端的大學(xué)，也許是上天的眷顧，讓我夢(mèng)想成真。踏上火車的那一刻，我不曾意識(shí)到，家鄉(xiāng)正以我意想不到的速度，在我身后漸行漸遠(yuǎn);我更不曾想到，家鄉(xiāng)很可能會(huì)成為我永遠(yuǎn)也回不去的故鄉(xiāng)。求學(xué)、工作、成家，從十五歲初次離家開始，輾轉(zhuǎn)十二年，我已安居在南國都市。在地圖上量著家鄉(xiāng)和家的直線距離，曾經(jīng)的遠(yuǎn)方成了家，兒時(shí)的家漸漸成了遠(yuǎn)方。

然而，遠(yuǎn)離的腳步并未停止，通往遠(yuǎn)方的直線還在延長。我踏上新的路途，飛越子午線，飛過太平洋，到達(dá)了世界的另一頭，開啟了海外漂泊的生活。又是一個(gè)十二年的輪回，從最初“仗劍走天涯”的懵懂女孩，到拖著一雙兒女四處輾轉(zhuǎn)的不惑母親，世界風(fēng)云變幻，而我的運(yùn)行軌跡在世界地圖上畫著一個(gè)又一個(gè)圈。家的概念，如風(fēng)雨飄搖，花落多少，只能去夢(mèng)中尋找。

如果人的前半生是在不停地走遠(yuǎn)，那么后半生能否走上歸途？十二年又十二年，從鄉(xiāng)村到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，從小城市到大都市，從國內(nèi)再到海外，母親已心生我不愿回去的擔(dān)憂，在她眼中我是否像手中的風(fēng)箏？剛開始起飛心中欣喜，待到升上高空心滿意足，然而沒想到越飛越遠(yuǎn)，直到消失在視線里。線還在手中，那么纖細(xì)脆弱，風(fēng)箏卻越來越沉重，不敢輕易收回，怕一不小心扯斷了線。

“海上生明月，天涯共此時(shí)。”生活在高樓林立的現(xiàn)代都市中，明月難得，因此我喜歡看藍(lán)天里的白云。在廚房，在客廳，只需抬頭，它們就在那兒。“藍(lán)藍(lán)的天空銀河里，有只小白船”，沒有槳也沒有帆，但我總想象著它們飄向我的家鄉(xiāng)。我想象自己登上那只小白船，飄到家的上空，隨著云變成雨，降落到院里的樹葉上、花草上。