伍中正
江東鄉(xiāng)是沅水河邊上的一個(gè)水鄉(xiāng)。江東生還沒(méi)有出生以前,娘就給他取名江東生。江東生出生后,他就跟江東鄉(xiāng)緊緊地聯(lián)系在一起。
江東小學(xué)的讀書(shū)聲從低矮的學(xué)校傳了出來(lái)。農(nóng)人們?cè)诿薜乩镏ヂ榈乩锼咎锢锒寄苈?tīng)到從學(xué)校飄出來(lái)的瑯瑯書(shū)聲,還能看見(jiàn)杉木旗桿上飄揚(yáng)著的五星紅旗。
10歲那年,江東生在小學(xué)學(xué)會(huì)了“廉”字的發(fā)音,知道了“廉”字的筆畫(huà)有13畫(huà),“點(diǎn)、橫、撇、點(diǎn)、撇、橫、橫折、橫、橫、豎、豎、撇、捺。 ”他把學(xué)會(huì)的“廉”字筆畫(huà)念給娘聽(tīng)。
娘聽(tīng)了很高興。慢慢地,他還知道了“廉”字的組詞,有廉潔、廉政、廉直、廉正、養(yǎng)廉、廉明、清廉、廉恥等。江東生記得,在自己的大腦里,筆畫(huà)記得最清楚的是“廉”字,在心里最喜歡的也是這個(gè)“廉”字。
12歲那年,江東生愛(ài)上書(shū)法,喜歡趙體和顏體。他用兩種體寫(xiě)“廉”字。沒(méi)有紙,他就用樹(shù)枝在沙堆上寫(xiě),他就用水在玻璃板上寫(xiě)。每一個(gè)“廉”字,他都寫(xiě)得工整,不拖泥帶水。
娘在一旁見(jiàn)了,心生歡喜。
18歲那年,他被推選為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。娘替他高興。娘對(duì)他說(shuō):“帶著隊(duì)里人好好干,讓隊(duì)里人有飽飯吃。”江東生應(yīng)聲:“一定讓隊(duì)里人有飽飯吃。”
只要發(fā)水,水鄉(xiāng)的田往往被淹。經(jīng)常被淹,水鄉(xiāng)的田就成了“甩畝”。江東生沒(méi)有放棄“甩畝”。插上稻子,打下了糧食。江東生看著隊(duì)里人有飽飯吃,心里特別高興。
25歲那年,江東生做了一件事。
隊(duì)里看了一輩子牛的羅漢爹死了。羅漢心里難過(guò)。他找到江東生,說(shuō):“爹死了,沒(méi)有棺材。”江東生跟娘商量:“娘,羅漢爹死了,他一輩子不容易,連口棺材都沒(méi)攢下。”沒(méi)等江東生說(shuō)完,娘說(shuō):“東生,娘曉得你要干什么。喊四個(gè)勞力,把我的那口棺材送過(guò)去,安葬羅漢爹。”
羅漢心里感動(dòng),跪在江東生面前不起來(lái)。江東生扶起羅漢,然后說(shuō):“羅漢,一個(gè)屋場(chǎng)上住著,難得你對(duì)爹有一片孝心,往后好好干。”
江東生去鄉(xiāng)里當(dāng)干部,隊(duì)里人送他。就兩個(gè)人送他最遠(yuǎn),一個(gè)是他娘,一個(gè)是羅漢。
娘在送他的路上,邊走邊說(shuō):“東生,心里要裝著一個(gè)字,要裝著鄉(xiāng)里的百姓。”江東生答應(yīng)。送到村口,娘才回。
羅漢跟在后面。等江東生的娘回轉(zhuǎn),羅漢就追上江東生。羅漢就一句話:“東生兄弟,要沒(méi)你娘那口棺材,我爹在地底下睡不安生。”江東生說(shuō):“羅漢,不送了,把棺材讓給你爹是我娘的想法!”

進(jìn)了鄉(xiāng)政府院子,稍有空閑,江東生就在辦公室練字,寫(xiě)得最多的是“廉”字,還是趙體和顏體。秘書(shū)見(jiàn)了,連聲說(shuō):“好字。好字。”江東生回一句:“‘廉字就是好字。廉字13筆,點(diǎn)、橫、撇、點(diǎn)、撇、橫、橫折、橫、橫、豎、豎、撇、捺。”秘書(shū)聽(tīng)了,心底里暗暗佩服。
1999年,中華人民共和國(guó)成立50周年國(guó)慶,縣里組織書(shū)法大賽。江東生想?yún)⒓印K胱约簩?xiě)一個(gè)“廉”字,裝裱一下,也算是一幅書(shū)法作品展。剛磨好墨,他接到鄉(xiāng)衛(wèi)生院的一個(gè)電話,一個(gè)叫荷花的孕婦難產(chǎn),要轉(zhuǎn)院,鄉(xiāng)衛(wèi)生院一時(shí)找不到車。江東生趕緊趕到鄉(xiāng)衛(wèi)生院,請(qǐng)求縣婦幼保健院支援,快速派車來(lái)接孕婦。等把孕婦送往縣城,江東生回來(lái),沒(méi)有提筆寫(xiě)字,磨好的墨水,平靜在筆硯里。
后來(lái),秘書(shū)說(shuō),江東生鄉(xiāng)長(zhǎng)錯(cuò)過(guò)了一次拿獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)。
江東生聽(tīng)了,不這么認(rèn)為,搖搖頭,走了,口里念著“廉”字的筆畫(huà):“點(diǎn)、橫、撇、點(diǎn)、撇、橫、橫折、橫、橫、豎、豎、撇、捺。”念完,又唱了起來(lái),好像給“廉”字的筆畫(huà)譜了曲,又不像。只有江東生自己知道。
江東生在那場(chǎng)50年不遇的洪水中喪生。那場(chǎng)洪水來(lái)勢(shì)洶洶,吃掉了很多的莊稼、牲畜和房屋。看見(jiàn)那場(chǎng)洪水的人紛紛咒罵該死的洪水。江東生把11個(gè)群眾安全轉(zhuǎn)移到大堤后,又轉(zhuǎn)身回到村莊,離他100米的地方,就是奔流而來(lái)的洪水。
洪水退去。人們?cè)诮瓥|生的辦公室清理他的遺物。秘書(shū)抱出兩尺厚的一摞紙張。紙張折疊整齊,打開(kāi)來(lái),是一個(gè)個(gè)“廉”字。
在追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng),江東生書(shū)寫(xiě)的那一沓“廉”字,放在棺木前。棺前坐著一個(gè)人,那人是江東生的娘。娘的嘴里念叨:“東生,你沒(méi)虧娘。你背給娘聽(tīng)的‘廉字筆畫(huà),娘背給你聽(tīng):點(diǎn)、橫、撇、點(diǎn)、撇、橫、橫折、橫、橫、豎、豎、撇、捺。”
出殯那天,羅漢傷心,一路送葬一路哭,直到哭不出聲來(lái)。
后來(lái),在江東鄉(xiāng)的黨委會(huì)議上,新來(lái)的書(shū)記做了兩件事:一件事是給江東生取了一個(gè)新的名字——江廉生,另一件事是鼓勵(lì)全鄉(xiāng)干部堅(jiān)持寫(xiě)“廉”字。
[責(zé)任編輯 晨 飛]