李漁的《莧羹賦》與休閑文化

陳益

李漁的《一家言》中有一篇《莧羹賦》，很少引起人們的注意，或許是因為題材太小。辛卯夏日，他來到浙江富陽賢明山寺住了好幾天。僧人每天招待他的是素食菜糊，給他留下了難忘印象：“其或紅或綠者為莧，黃者為萱，紫者為茄，碧者為菌、為邊筍，白者為扁豆，青者為豇豆、為絲瓜。膏之以面，劑之以醬及姜。然諸菜皆臣屬，君之者莧，予名之曰‘莧羹。”

莧羹，說白了就是菜糊糊，然而它呈現鮮明的色彩，他又以語言靈動的賦文將其描寫。諸菜為臣、莧為君的比喻，更將莧羹刻畫出特殊的生命形態。一碗普通的菜糊糊，在李漁的筆下如此神奇，簡直令人饞涎欲滴：“融眾色為一色兮，若無色之可名。原無味于有味兮，何辛苦之紛紛。余驟啜而甚甘兮，知未離乎貪嗔……”

然而，李笠翁寫了一輩子文章，從來不會就事論事、刻板老實。前人對他的評價是：“寓道德于詼謔，藏經術于滑稽，極人情之變，亦極文情之變。”這篇《莧羹賦》也是這樣。他說：“仇濁味之滯性兮，盍漱露乎餐云。依淡泊以明志兮，須茹素而吐葷。唯和羹之匪易兮，爰罕譬乎宰臣……”原來，他是借一碗菜糊糊寄托內心的志趣，順便也借此映射某些社會現象。

李漁很會生活，在文學、出版、戲曲等領域都有過人的建樹。李漁曾經自我表白：“漁幸以草莽賤夫混跡公卿大夫間，日食五侯之鯖，夜宴三公之府。”美食家的養成自有其難言之隱。有學者一針見血地指出，李漁在那些公卿大夫面前，扮演著一種地位比“娛樂節目的表演者”高，而比朋友低的角色，猶如俳優。然而，歷來也有不少批評家贊賞李漁的真誠，想怎么說就怎么說，從不隱瞞自己。他在《一家言》自序中說：“自為一家，云所欲云而止，如候蟲宵犬，有觸即鳴。”依照他的性格，寫作就要抒發自己的內心感受，而不是刻意去模仿什么，這也正是今天我們還很愿意讀李漁的緣故吧。

在傳統文人眼里，讀書人假如不去立德、立功、立言，而是邀集一幫戲子，以嬉笑怒罵去換取金錢，無疑是低檔次、下三流的，完全背離了傳統道德觀念和人生價值。但他依然“加生旦以美名”，“抹凈丑以花面”，諧謔調笑，是為了讓劇場不冷清，意在謀取票房收入。對此，李漁直言不諱，自己是“不肖硯田糊口，原非發憤著書”。既然如此，他必須“從時好”、“從時尚”，竭力媚俗以迎合觀眾。他在給友人的信中說：“弟則巴人下里，是其本色，非止調不能高”，自道崇尚“多買胭脂繪牡丹”這樣的審美境界。在資本主義萌芽初始，李漁敏銳地感受到市場經濟的一雙無形之手。李漁寫過五言詩《安貧述》兩首，其一曰：“為農不披蓑，田間有高樹。為漁不戴笠，綠水斜通戶。非不備陰晴，無所施其具。地能容我略，天復成其誤。”自詡為“識字農”、“笠翁”的李漁頗有自知之明。他沒有官職，沒有俸祿，沒有固定收入，面對殘酷的社會現實，他做不來關漢卿，也做不來湯顯祖，寧愿承認自己是在夾縫中茍且生存，只能努力探尋戲曲商業化運作的可能性，安貧樂道，聽天由命。在其所生存的時代，李漁就這樣成了李漁。如今的人們贊揚李漁是中國文化史不可多得的藝術天才，是休閑文化倡導者、文化產業先行者。其實，李漁及其作品火起來，無非是他的生活方式契合了某些人的意愿。