雨花臺烈士：信仰的力量

鄭晶心

清明節后，本刊記者來到南京雨花臺烈士陵園。當日細雨迷蒙，園中蒼松翠柏，一片肅穆;紀念館內，參觀的人群絡繹不絕，悄無聲息。英雄們的碑前、遺像前，供奉著無數鮮花，寄托著后人的哀思。每一次瞻仰英雄們的遺像，都讓人感慨他們的年輕以及他們為信仰而生出的力量。

哲學博士與農婦妻子的“鴻雁相通”

“等待了半個世紀啊，真是令人感慨！”正在紀念館靜靜參觀時，記者突然聽到身邊有人小聲議論，不由得順著他們的視線轉向那件寫著“半個世紀的等待”的展品。原來這里竟埋藏著一個感人至深的故事。

1900年5月，許包野出生于暹羅（泰國舊名），父親許錫昌在泰國做生意，母親是暹羅人。7歲時，許包野跟隨父母回到故鄉澄海（今廣東省汕頭市澄海區）。其后，他進入同族叔父開辦的私塾，接受了嚴格的傳統私塾教育。1911年，11歲的許包野進入鳳山小學讀書，接受新式教育。

許包野17歲時，嫡娘去世，父親按照家鄉“娶孝婦”的風俗，為他物色了一位賢良而沒有文化的農村姑娘葉巧珍為妻子。婚后，許包野給她改名為葉雁蘋。

這是一樁封建包辦婚姻，兩人在文化、教育上的差距顯而易見。1919年，19歲的許包野中學畢業，個人意識也在這一年覺醒，他萌生了遠走高飛的想法。剛好，以蔡元培為會長的華法教育會招考赴法留學生200名，許包野毅然去報考，成績優異，名列第三，被錄取為公費留學生。

到國外留學后，許包野發現外國的年輕人可以自由戀愛，覺得合適了才談婚論嫁。有了西方社會生活體驗，許包野多次寫信向家人表露對自己婚姻的不滿，痛恨自己的婚姻被包辦，后悔自己當時太愚蠢、太無知，沒有好好考慮終身大事。他寫信勸說妻子和他離婚。妻子葉雁蘋看了信很傷心，無法理解他的想法，但又替他著想，覺得如果和他離婚了，許包野可以再找個般配的，因此回信說：“我只望爾可以自由，免致日后被我所誤。”

許包野的父親遵循傳統觀念，覺得葉雁蘋在家遵守婦道，是個好兒媳，許包野竟說出這樣的話來，是在外面的花花世界學壞了，回信痛罵了他一頓，不準他們離婚。

許包野也漸漸理解了妻子的難處，便和妻子約定要“月月通信”，希望通過書信往來增加他們的感情。他們倆一個沒有再娶，一個沒有再嫁，“鴻雁相通藻相依”。許包野經常寫信告訴妻子在國外的所見所聞，說在國外無論男孩女孩，都會上學讀書，國外男女平等，女人有自己的事業。他希望她能夠多讀點書。

許包野多次寫信勸說父親支持葉雁蘋去省城讀書。但深受傳統思想影響的父親始終沒有同意。許包野便向族兄借錢支持妻子讀書，此舉激怒了父親，但許包野并沒有改變心意。

許包野經常在信中教妻子各種“小知識”。有一次他在信中詳細地給妻子說明“我”“爾”“他”這三個人稱代詞的用法。他收到妻子的信，會通讀若干遍，然后用鉛筆將錯別字改正過來，下次回信時告訴妻子。妻子每次收到他的信都很開心，反復研讀、琢磨，她為有這樣的丈夫感到自豪。

許包野先后赴法、德、奧地利留學，獲哲學博士學位，直到1931年“九·一八”事變后才回到闊別11年的祖國。然而，只在家中待了10天，他就匆匆趕往廈門，此后一直杳無音信。

半個世紀過去，在家等候丈夫的葉雁蘋從青絲少婦變成了白發老人。1982年，她預感自己將不久于人世，給組織寫信，尋找丈夫下落。經過幾年努力，黨史部門于1985年底查清了許包野的革命經歷：1932年5月任中共廈門中心市委巡視，10月任中共廈門市委中心書記;1934年7月任中共江蘇省委書記，同年11月任中共河南省委書記;1935年2月在河南開封主持河南省委工作時被捕，解來南京，不久犧牲。1987年3月，廣東省人民政府追認許包野為革命烈士。

潛伏中給母親的五千言家書

在紀念館，有一封毛筆字書寫的長信引起了參觀者的注意。這封長信下有一段備注：“由于從事地下斗爭，冷少農長期不能回家。母親聽信傳言，認為他在南京貪圖榮華富貴，忘卻了家中的妻兒老小，寫信責備這個‘不忠不孝、忘恩負義的兒子。接到來信后，冷少農懷著深深的內疚，給母親回復了這封數千字的長信。”

1900年1月25日，冷少農出生于貴州省甕安縣城南大水溝（今貴州省甕安縣城中心城區大水溝村民組）。冷氏祖籍江蘇無錫，祖上世襲百戶官，至第十七世冷少農的爺爺時，家道中落，陷入貧困。

冷少農自幼聰明好學，他的私塾先生戎仲華為不耽誤他的前程，鼓勵他到條件更好的官辦學校就讀。冷少農答應先生道：“先生，我念好了書，將來要做一個范希文那樣‘先天下之憂而憂，后天下之樂而樂的人。”這個回答，更令戎仲華珍惜他的才華和志氣。

戎仲華專程到冷少農家做他母親的工作，勸她把孩子送到官辦學校就讀。冷母宋德惠起初疑惑不解，以為是學費交少了，還是有別的什么原因，為何戎先生不再收留孩子了？

戎仲華解釋說：“官辦課程開得比較齊全，有很多關于數理化方面的新知識。如果少農還愿意學習古文方面的知識，抽空閑時間來我這里，我是十分樂意教他的。”

在戎先生的耐心勸說下，宋德惠高興地點頭答應了。第二年，冷少農被母親送到離家五六里的縣高等小學堂讀書。

有了更好的學習環境，冷少農更加勤奮了，最后高小以第一名的成績畢業，回鄉開始耕讀生活。其間，他一直思考怎樣才能為國家出力，掃除一切不平等之事，服務于社會，服務于人民。

他與妻子商嫻貞訂婚后，因為家中住房太過簡陋，母親多方籌措，在高莊買了地，新建房屋，添置了部分家產。1916年7月7日，冷少農與妻子商嫻貞完婚。商嫻貞長冷少農兩歲，從小受過家教和私塾教育，與冷少農姐弟相稱，相敬如賓，尊老愛幼，一家人過著和和美美的日子。

1917年，冷少農為尋求保護勞苦大眾、振興祖國之路，不顧家庭反對，四處告貸，于當年8月考入貴州公立法政專門學校深造，就讀第三期法律本科。

畢業后，他奔赴廣州參加革命，在黃埔軍校政治部工作，其間加入共產黨，任中共兩廣區委軍事部秘書。1928年，他先后打入南京國民政府訓練總監部、軍政部任秘書。由于長期從事秘密工作，冷少農一直不能回家探親，這使得親人們開始誤解他，母親寫來了責備的信。

收到信后的冷少農陷入痛苦，幾經思索，給母親回了一封五千多字的信。他不能直接向母親說明自己的工作，只能委婉地說：“我的工作情形也很平常，同其他的普通人一樣，每月拿八十塊錢，辦一些不關痛養（癢）的例行公事……怎么還老在南京呆著呢？我有我的想法，在南京雖然呆板無聊，但還可以隨時得新書看，還可以向新的方向進展。老實說，還可以為痛苦的人類盡相當的力量。”

冷少農對母親說，按常理，他應該要做官，并極力把官做大一點，這樣才算盡了忠孝，但他不肯這樣做。他看到那些有錢有勢的人財發得越大，受苦的人越來越多，心里非常難過，“我想使他們個個都有飯吃，都有衣穿，都有房子住，都有事情作（做）……”

這段平淡無奇、樸實無華的話，便是這位鮮為人知的革命先烈、早期中共地下黨員、共產主義戰士一生的追求。為實現這一人生目標，履行這一諾言，冷少農奉獻了他寶貴而年輕的生命。1932年3月，因潛伏身份暴露，冷少農在南京被捕，6月犧牲。

一名優等生與葉圣陶先生的師生情

“陳繼昌被捕后，還牢記葉圣陶先生說過的話：‘我們不要怕強權，只要真誠自覺，真能奮斗，最后勝利終屬我們。他是在葉圣陶先生的影響下走上革命道路的。”紀念館解說員介紹說。

陳繼昌1906年出生于蘇州市吳中縣甪直鎮。在甪直鎮，陳家是個大家族，居住的地方叫懷寧堂。懷寧堂是一片磚木結構的清末的中式群樓，陳繼昌家住的樓房看上去是個“馬”字形，所以叫走馬樓。

1917年春，我國現代著名的教育家葉圣陶來到甪直吳縣縣立第五高等小學（簡稱“五高”）任教，他的夫人胡墨林亦于1919年7月被聘請為甪直“五高”女子部級任老師。這年，葉圣陶把家遷到了甪直鎮，就租住在陳家走馬樓下面的三間房里，直到1922年秋初搬離甪直。

“五高”的學制是初小四年、高小三年，讀完小學共七年。葉圣陶當時任高小二年級級任（兼高小三個年級國文）老師，陳繼昌就在他的班上。

有一次，陳繼昌在家中院子里看《水滸傳》，正好被葉圣陶看到，就問他最欽佩一百零八將中的哪一個。陳繼昌說是魯智深，“一百零八個好漢中，他最沒私心。”葉圣陶興趣更濃了：“說說你的理由吧。”陳繼昌回答：“魯智深本來在渭州小種經略相公手下當提轄，但他為救賣唱的金家父女，三拳打死鎮關西鄭屠，被官府追捕，最后不得不去當和尚，而后被逼上梁山。”

“就這個原因嗎？”葉圣陶繼續追問。

“不。”陳繼昌搖搖頭，“這本書我看了幾遍了。其他一百零七個好漢，都是為了自家的事情，才逼上梁山的。武松，是為了報他阿哥被西門慶毒死的仇;林沖，是為了報娘子被人霸占、自己被人家陷害的仇;就是宋江，也是為了不讓秘密公文被閻婆惜搶去而不得不殺了人……只有魯智深，完全是為了幫助和他毫不相干的金家父女，才打死惡霸屠夫的。”

“說得好！”不等陳繼昌說完，葉圣陶叫了起來，親昵地撫摸著陳繼昌的頭稱贊道，“見解獨特，有思想！”

葉圣陶沒想到在這僻壤古鎮上，一個十多歲的小男孩也有這樣獨特的見解與思想，從此對陳繼昌刮目相看。

陳繼昌原名陳壽鋆，還有一個學名叫繼昌。“鋆”就是金子的意思。有一天，葉圣陶與陳繼昌聊天說：“壽鋆這個名字雖說不錯，但有點俗，又是要長壽，又是要金子，有點自私。我認為你以后要多用繼昌這個名字，繼續、繼承，還有興旺昌盛，有一定的廣義。小到一個人，大到一個民族、一個國家，只有繼續不斷地繁榮昌盛，那才好呀！”

陳繼昌十分高興，從此起，他就開始用繼昌這個學名了。

1919年“五四”運動爆發，13歲的陳繼昌在葉圣陶的帶領下，和同學們上街游行、貼標語，宣傳愛國思想，還幫老師油印革命報刊《直聲》，寓意在甪直發出正直的呼聲。

那時，葉圣陶把編印《直聲》的工作從學校搬到走馬樓家里來了，陳繼昌跟著先生學會了刻鋼板、滾油印機。沒想到，陳繼昌學會刻寫蠟紙、使用油印機的技術，在他日后到南京電報（電信）局進行革命活動時，派上了用場。

“五高”畢業后，陳繼昌到上海浦東中學求學，因參與學潮，呼吁“寧做槍下鬼，不做亡國奴”，被學校開除，后來他跟隨父親到武漢漢口電報局學習電報技術。結業后，他在漢口夔州電報局任司報員。1926年，他進入南京電信局成為一名報務員。1927年，他加入中共地下黨，在電信局內成立黨的外圍組織“互濟會”，進行革命活動。

1930年7月下旬為紀念南昌起義，陳繼昌等領導南京電信局職工將與全國各地的無線電聯絡中斷，全國震動。敵人根據告密列出黑名單，陳繼昌在長生祠44號宿舍中被捕。敵人對陳繼昌用盡酷刑，拷問“誰為指使者”，陳繼昌斬釘截鐵地回答：“是我，與別人無關。”

1930年8月18日，陳繼昌犧牲于南京雨花臺，刑前神態自若，吟誦著劉禹錫《烏衣巷》中“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜”的詩句，高唱著《國際歌》，英勇就義，年僅25歲。