摘 要： 小說(shuō)《藍(lán)袍先生》借助內(nèi)外視角的互相轉(zhuǎn)換為我們展示了中心人物復(fù)雜多變的內(nèi)心世界和思想沖突，并以徐慎行的空間位移展現(xiàn)了人物精神的出走與皈依，為我們塑造了徐慎行以及淑娥等悲劇形象。

關(guān)鍵詞：陳忠實(shí) 《藍(lán)袍先生》 敘事 悲劇形象

《藍(lán)袍先生》講述“我”的啟蒙老師徐慎行，在經(jīng)受封建、保守、刻板的傳統(tǒng)禮教的束縛后掙扎著擁抱新生文化，卻被隨之而來(lái)的野蠻、粗魯?shù)恼挝幕瘡氐状輾?，最終不得不蜷縮于蝸牛般的精神內(nèi)殼而無(wú)法走向新的生活的一生。在這部小說(shuō)中，陳忠實(shí)的創(chuàng)作呈現(xiàn)出現(xiàn)許多新變。本篇文章主要從敘述視角、空間敘述和人物形象這三個(gè)方面來(lái)展開討論。

一、內(nèi)外視角的相互轉(zhuǎn)換

《藍(lán)袍先生》簡(jiǎn)要敘述“我”的啟蒙老師徐慎行，因自己婚事前后四次來(lái)“我”家的故事。其中，小說(shuō)以徐老師第四次到“我”家，以追憶三十多年前教書生涯的往事，來(lái)解釋他放棄婚姻的緣由，作為小說(shuō)敘述的中心故事。

小說(shuō)開篇，以“我”的視角出發(fā)，敘述了年過(guò)花甲的啟蒙老師許慎行守完了已去世老伴的節(jié)，來(lái)找“我”聊聊。然而，與老師家二十多里遠(yuǎn)的距離以及嚴(yán)寒的天氣，讓“我”對(duì)老師閑聊的舉動(dòng)困惑不已。隨之，當(dāng)老師告知“我”此行的目的以及隨后他以略帶羞怯的神情談到介紹對(duì)象的喜色，讓“我”以為一切將順理成章時(shí)，他卻選擇放棄，讓“我”再次感到驚詫。在這里，小說(shuō)的視角由“我”出發(fā)，并由“我”來(lái)審視與觀察人物的外貌、神態(tài)以及所在的客觀環(huán)境，但由于使用了限制性外聚焦型視角，“我”始終無(wú)法透視人物的內(nèi)心，因此，對(duì)老師富于戲劇性的變化，充滿了詫異與不解。

隨之，“我”以旁觀者的姿態(tài)傾聽年過(guò)花甲的啟蒙老師徐慎行對(duì)自己前半生的敘述。這一部分，較此前小說(shuō)來(lái)講，改變了以往單一的敘述視角，以非聚焦型視角為輔，不定內(nèi)聚焦的敘述視角為主，來(lái)呈現(xiàn)徐慎行激蕩、苦澀、壓抑的一生。

在徐慎行追憶往事的過(guò)程中，自“耕讀傳家”始，以無(wú)所不知的非聚焦型視角展開，交代了徐慎行的生長(zhǎng)環(huán)境、文化氛圍、家世等。然而，此時(shí)的敘述聲音已是年過(guò)花甲的徐慎行，追憶性的時(shí)間距離使得敘述者徐慎行對(duì)往日的經(jīng)歷做出了更為深刻的觀察。惡劣的生存環(huán)境，使生于斯長(zhǎng)于斯的徐慎行身心遭受封建傳統(tǒng)文化與禮教的浸染與侵蝕，被牢牢禁錮，即便是身體出走，封建禮教的幽靈也將深入靈魂深處。而小說(shuō)在呈現(xiàn)這種禁錮與束縛對(duì)人的訓(xùn)化時(shí)，采用了不定內(nèi)聚焦的敘述視角，以第一人稱“我”出發(fā)，深入人物的內(nèi)心，寫“我”的所見所感。如政治恢復(fù)常態(tài)以后，對(duì)“我”的精神狀態(tài)的描寫。

“一經(jīng)趙永華允諾，我當(dāng)下就把卷行李搬回了我的那間小庫(kù)房臥室。一趟下來(lái)，我閉上眼睛，渾身都舒適了。我忽然想到了蝸牛，蝸牛鉆在它的殼里一定很舒適。要是打碎螺殼，把它牽出來(lái)，它可就活不了啦。我剛搬進(jìn)這小庫(kù)房時(shí)，感到壓抑，感到雜亂，感到孤寂，常想到和高年級(jí)那兩位教師同居一室的愉快時(shí)光。久而久之，我像蝸牛一樣適應(yīng)了螺殼，蜷縮在螺殼式的小庫(kù)房里才舒服，到別的房子里反而覺得活不了啦！”a在上述的敘述中，我們看到小說(shuō)以徐慎行的視角為中心審視自己的內(nèi)心，寫“我”以蝸牛自喻，“感到壓抑，感到雜亂，感到孤寂”，并以蝸牛寄生于螺殼來(lái)比喻經(jīng)受動(dòng)蕩后的自己蜷縮于小屋的狀態(tài)，這種壓抑的痛苦以內(nèi)心獨(dú)白的方式一步一步呈現(xiàn)了出來(lái)。

此外，在寫早些年“我”與父親相處的壓抑與古板，寫“我”繼承衣缽，替父坐館執(zhí)教，從說(shuō)話到走路姿勢(shì)都秉承為人師表的告誡的不自在，寫“我”萌動(dòng)的邪念被父親發(fā)現(xiàn)后的羞愧，以及進(jìn)修時(shí)的尷尬和自我解放的歡快與自由……通過(guò)類似于自我剖析式的方式將復(fù)雜多變的內(nèi)心世界和思想沖突淋漓盡致地呈現(xiàn)了出來(lái)。

二、流動(dòng)的空間敘事

“空間元素具有重要的敘事功能。小說(shuō)家們不僅僅把空間看作故事發(fā)生的地點(diǎn)和敘事必不可少的場(chǎng)景，而是利用空間來(lái)表現(xiàn)時(shí)間，利用空間來(lái)安排小說(shuō)的結(jié)構(gòu)，甚至利用空間來(lái)推動(dòng)整個(gè)敘事進(jìn)程。”b在《藍(lán)袍先生》中，小說(shuō)為我們提供了楊徐村、山門鎮(zhèn)、牛王砭這三個(gè)空間背景，而正是在這三個(gè)空間中，徐慎行完成了自我精神的出走與皈依。

楊徐村，這個(gè)有著重“耕讀傳家”傳統(tǒng)的村子尊崇封建傳統(tǒng)文化與禮教。“我”的父輩們不僅是楊徐村精神引領(lǐng)的執(zhí)教者，更是以禮儀之風(fēng)在全村享有最高鄉(xiāng)譽(yù)，而“我”更是自小經(jīng)受著父親的嚴(yán)格規(guī)訓(xùn)，并被選定為將來(lái)要在私塾坐館執(zhí)教的先生。可以說(shuō)，在楊徐村這片沃土上，生長(zhǎng)著最為頑固、腐敗的思想之花，徐慎行在此處經(jīng)受著最為嚴(yán)酷的培育。

當(dāng)徐慎行第一次離開楊徐村前往山門鎮(zhèn)，他身著藍(lán)袍，頭頂黑呢禮帽，挺腰仰頭。這時(shí)，邁著八字步的他與那些身穿制服或便衫，言行隨性自由的同學(xué)開始了第一次碰撞。在新的環(huán)境——師范進(jìn)修學(xué)校，他遭受同學(xué)嘲弄，同樣，那些速成進(jìn)修的同學(xué)的表現(xiàn)也讓他感到了困惑與不解。這種矛盾，正是以楊徐村為代表的封建文化與以師范進(jìn)修學(xué)校為代表的山門鎮(zhèn)那充斥著自由、解放等新思潮的第一次撞擊。而徐慎行在師范院校不會(huì)走也不會(huì)說(shuō)話的尷尬與不自在，到脫掉藍(lán)袍并高呼“自由多美好”，正式宣告了舊文化的慘敗。在這里，主人公的空間位移，為我們展示了兩種文化的不同與矛盾，空間有力地推動(dòng)了敘事的發(fā)展。與此同時(shí)，還讓我們看到了不同環(huán)境中生長(zhǎng)出的不同文化在同一個(gè)人身上的斗爭(zhēng)與廝殺，使小說(shuō)的敘事充滿了張力。

然而，作者并未就此止步。徐慎行通過(guò)空間移動(dòng)獲得了短暫的精神解放，新的空間為他追求自由與解放提供了生長(zhǎng)的沃土。然而，隨著政治形勢(shì)的變化，當(dāng)他第二次位移到牛王砭時(shí)，徐慎行卻走向了自我束縛的精神墳?zāi)?。這里，空間除了有推動(dòng)敘事進(jìn)程的作用之外，還有揭示人物內(nèi)心世界的作用。

小說(shuō)中寫到牛王砭的徐慎行被打成“右派”，從職工宿舍搬到了小庫(kù)房。令人印象最深的是徐慎行對(duì)當(dāng)時(shí)住的小房子那近乎病態(tài)的眷戀，即便是已經(jīng)平反，但他仍然愿意回到那里去。那么，對(duì)他具有如此吸引力的究竟是一個(gè)什么樣的地方呢？

出門干活，閉門思過(guò)，誰(shuí)的房子我也不想去，怕因此而玷污別人，于是也惹是生非。我關(guān)住門，躺在窄窄的床鋪上，看吊著蛛網(wǎng)的頂棚，看房子里堆得滿滿的雜物，廢棄的粗壯的麻擰的井繩、破了口的蔫癟的籃球、散了架的克郎球盤、缺桿少珠兒的毛算盤，都從墻壁上、地角里、桌子下朝我瞪著可笑的眼睛。我初來(lái)時(shí)的寂寞，而今覺得這堆積有用和無(wú)用物品的小庫(kù)房，是我借以安身立命的最恬靜的角落了。c

這個(gè)小庫(kù)房粗糙、簡(jiǎn)陋、破敗，“凌亂得像個(gè)狗窩”，與教師宿舍無(wú)法相比，卻成了“我”的安身立命之所。當(dāng)身份恢復(fù)，搬入新宿舍的“我”卻陷入了自身的煩惱，“我在這個(gè)宿舍里不僅黑天睡不著，白天也不自在。我總是處于一種高度的緊張狀態(tài)，惶惶不可終日”d。徐慎行再也無(wú)法走出，只能在這蜘網(wǎng)盤布、老鼠奔騰的破爛之地找到內(nèi)心的安寧。

在政治運(yùn)動(dòng)中，徐慎行徹底被打敗，曾經(jīng)撕毀的“慎獨(dú)”二字，如咒符般將其禁錮。我們知道“蜷縮屬于居住這個(gè)動(dòng)詞的現(xiàn)象學(xué)。只有已經(jīng)學(xué)會(huì)蜷縮的人才能住在緊湊的空間”e。而此時(shí)的徐慎行，在狹小的空間里，他的內(nèi)心世界一覽無(wú)余，他以蝸牛自稱，蜷縮于破敗的角落?？梢姡瑹o(wú)論是內(nèi)在精神還是外在環(huán)境，他都已經(jīng)以蜷縮式的自覺進(jìn)入了自我保護(hù)之中。

由此，我們可以發(fā)現(xiàn)，在三個(gè)不同空間——楊徐村、山門鎮(zhèn)、牛王砭，徐慎行通過(guò)兩次位移完成了精神的出走與皈依。從楊徐村出走到達(dá)門山鎮(zhèn)，徐慎行經(jīng)受新舊文化的碰撞，最終以新文化戰(zhàn)勝了封建舊文化。然而，在到達(dá)牛王砭后，徐慎行以重拾父親贈(zèng)予的“慎獨(dú)”以及自覺進(jìn)入的方式徹底向舊文化投降。三個(gè)空間，兩次碰撞，由出走到回歸，正如徐慎行自己所說(shuō)：“我的心，似乎還在那個(gè)小庫(kù)房里蜷曲著，無(wú)法舒展開了。田芳能夠把我的藍(lán)袍揭掉，現(xiàn)在卻無(wú)法把我蜷曲的脊背捋撫舒展……”f

三、悲劇形象塑造

人物在小說(shuō)中的地位不言而喻。小說(shuō)《藍(lán)袍先生》為我們塑造了不少鮮明的人物形象，這些人物在不同程度上都具有一定的悲劇特質(zhì)。下面我們主要以失敗的掙扎者徐慎行和在沉默中爆發(fā)的淑蛾為主要對(duì)象進(jìn)行分析。

在小說(shuō)中，敘事者為我們講述了徐慎行一生大致的活動(dòng)軌跡——楊徐村、山門鎮(zhèn)、牛王砭。在這三個(gè)地方，徐慎行開始了自我反抗之路，并最終以失敗告終。作為反抗者，他是失敗的，也是渺小的。在崇尚封建傳統(tǒng)文化的楊徐村，徐慎行被選定為坐館執(zhí)教的先生。其身份就像他的父輩們一樣，除了教授基本的算術(shù)、知識(shí)外，更重要的是楊徐村精神的楷模，是規(guī)范者與引領(lǐng)者。如果沒(méi)有山門鎮(zhèn)的經(jīng)歷，他大概自穿上藍(lán)袍的那一刻起，就自覺畫地為牢。即便是十八歲時(shí)有“萌動(dòng)的邪念”的心理動(dòng)態(tài)，在父親的呵斥下，他也即刻壓制。即便是父親為他娶了個(gè)極丑的女人，他依舊可以默聲不語(yǔ)。這種軟弱與委曲求全的性格，是舊文化浸染與父親強(qiáng)權(quán)壓制的結(jié)果。這也注定了當(dāng)他遇到了真正的愛情以及想要獲得自由時(shí)，面對(duì)父親的以死相逼，他會(huì)再次選擇妥協(xié)并以拖延的方式做無(wú)聲的反抗。徐慎行所要對(duì)抗的不僅僅是父親以及父親所代表的舊道德、舊文化，更多是對(duì)抗舊文化對(duì)其身心的規(guī)約所導(dǎo)致的怯懦。

在愛情與自由還未看到反抗的成果之時(shí)，一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)又將其打回谷底。在幾經(jīng)折磨下，他喪失了生的希望，也放棄了對(duì)新的文化的信仰。將“慎獨(dú)”二字重新貼在床頭，對(duì)曾經(jīng)背叛的文化，他選擇重新進(jìn)入，再也無(wú)法逃離。

“從徐慎行的悲劇，可以看出兩種（舊有文化與新生文化）的異形同構(gòu)同質(zhì)性?！愋沃钙湓诒憩F(xiàn)形式上的不同?！欢?，舊有文化和新生文化的這種形式上的不同，并不影響它們具有同構(gòu)與同質(zhì)性：這兩種文化都同樣蔑視個(gè)人尊嚴(yán)，尤其對(duì)人的情感生活、思想自由，都采取一種防御和打擊的態(tài)度?！眊因此，他的失敗無(wú)論就其自身性格，還是文化和時(shí)代背景來(lái)說(shuō)，都是注定的結(jié)果。這種無(wú)法回避的結(jié)果，導(dǎo)致了他一生的悲劇。

小說(shuō)中另一個(gè)具有悲劇意味的莫過(guò)于徐慎行的妻子淑娥。淑娥在丈夫的眼中，面色丑陋，她是徐慎行奉父母之命娶回來(lái)的媳婦，為的是在學(xué)堂坐館能先過(guò)美人關(guān)，不要耽于女色而使徐家門樓上的“讀耕”精神毀斷。在小說(shuō)中，淑娥在徐慎行被打?yàn)椤坝遗伞敝皫缀跆幱诔聊瑺顟B(tài)，她被觀看，被描述。小說(shuō)中有幾處對(duì)她的描述：“我從學(xué)堂放學(xué)回家，她就怯怯地招呼我：‘先生，用飯。她從來(lái)也不敢正眉正眼地看我的眼睛。當(dāng)我發(fā)覺她在注視我的時(shí)候，我一回頭，她立刻把眼光避開了。她不會(huì)撒嬌，只會(huì)燒火、洗鍋、刷碗、縫衣、做鞋。我不說(shuō)話，她也不說(shuō)話，大約是怕說(shuō)得不合適。我見了她就沒(méi)有話說(shuō)了，所以，小廂房里總是靜悄悄的?！県“她輕輕走出屋子，我心里清楚，她的言語(yǔ)和行為舉措，全是結(jié)婚后到我家里養(yǎng)成的。請(qǐng)人洗臉叫‘擦臉，洗手叫‘凈手，吃飯也說(shuō)成‘用飯，全是我父親的家規(guī)。這些我過(guò)去司空見慣的東西，現(xiàn)在聽起來(lái)倒有一種好笑的味道了。”i“她對(duì)我的過(guò)分尊敬，甚至帶著根深蒂固的畏怯，使我很難受。她自愧貌丑，又沒(méi)有文化，那種卑怯的眼光使我渾身都不自在。我忽然想到田芳……”j從這些語(yǔ)言中，我們不難想到，這個(gè)嫁入徐家的媳婦，本分、老實(shí)，尊崇著婆家的一切規(guī)定，小心翼翼，卑微而謹(jǐn)慎，丈夫卻沒(méi)有一個(gè)美好之詞來(lái)贊美她。她未得到丈夫的關(guān)愛，甚至被正眼瞧上一眼都沒(méi)有。

小說(shuō)中從未描述過(guò)她的心理狀態(tài)。我們無(wú)法知道，當(dāng)她按照封建禮教所要求的一切禮儀規(guī)范小心行事而聽到丈夫要離婚的消息時(shí)，她會(huì)做何反應(yīng)。她沒(méi)有聲音，也沒(méi)有情緒。如果小說(shuō)對(duì)她的塑造就此結(jié)束，也許我們會(huì)認(rèn)為，她只是如楊徐村那些已將封建禮教與思想根植于腦中，習(xí)慣了逆來(lái)順受的人一樣，已經(jīng)麻木而失去知覺。然而，小說(shuō)卻為我們展示了她最為戲劇卻極具悲劇意味的一面。

當(dāng)被打?yàn)椤坝遗伞钡恼煞蛐焐餍蟹祷丶抑?，“怎么也想不到靦靦腆腆的淑娥，一眨眼變成羞恥不顧的母老虎了”k?！斑@個(gè)張淑娥，過(guò)去像個(gè)綿軟的蛾子，總是怯怯地看我，從來(lái)也沒(méi)有高聲說(shuō)過(guò)一句氣話，開口總是叫我‘先生，像舊戲里的侍女一樣低聲下氣地服侍我。現(xiàn)在，她變成一只兇惡的黑蛾了！撲拉著翅膀，大喊大叫著要和我離婚……”l長(zhǎng)久以來(lái)的壓抑讓她徹底爆發(fā)，自視卑微的她，在丈夫人生失意時(shí)變成了“兇惡的黑蛾”“母老虎”。也許丈夫的失意讓她不再覺得低人一等，她以鬧假離婚的方式挽回被同村嘲笑的尊嚴(yán)。

小說(shuō)通過(guò)寫淑娥先后行為極富戲劇性的轉(zhuǎn)變，有力地鞭撻了封建禮教對(duì)人的壓抑，同時(shí)，又以鬧劇的方式展示了人物的悲哀。當(dāng)然，在小說(shuō)中，無(wú)論是掙扎無(wú)望而自動(dòng)蜷縮的徐慎行，還是以鬧劇挽回面子的淑娥，抑或是像楊徐村上信奉封建禮教與思想的眾多沉默者，他們的悲哀，不僅是個(gè)人的，更是整個(gè)時(shí)代的。

四、結(jié)語(yǔ)

歷史上的1985年，社會(huì)環(huán)境發(fā)生了極大的變化，在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域里，各種流派新潮涌動(dòng)，十分活躍。這一年，陳忠實(shí)走出國(guó)門隨團(tuán)訪問(wèn)泰國(guó)，見到了很多奇觀異景，他描述由中山裝換為西裝的自己恰如不久前創(chuàng)作出的藍(lán)袍先生。陳忠實(shí)說(shuō)，他由此打開了自己。他不僅僅在文本中采用關(guān)注對(duì)人本身描寫的“人物文化心理結(jié)構(gòu)”學(xué)說(shuō)，更重要的是實(shí)現(xiàn)了敘事結(jié)構(gòu)的變化與轉(zhuǎn)向。

在小說(shuō)中，我們看到，作者通過(guò)多重?cái)⑹乱暯且约傲鲃?dòng)的敘事空間，為我們塑造出了充滿悲劇意味的人物形象。敘事方式的變化進(jìn)一步促成與加深了作者對(duì)人物描寫的深度與力量。同時(shí)，自這部小說(shuō)始，作家陳忠實(shí)開始了創(chuàng)作的新征程，他開始將眼光轉(zhuǎn)移到新的領(lǐng)域，并對(duì)人物進(jìn)行新的思考。這部具有標(biāo)志性意義的作品，無(wú)論是創(chuàng)作內(nèi)容還是藝術(shù)手法都不同于此前的任何創(chuàng)作，它勾起了作者創(chuàng)作《白鹿原》的欲念，也使作者打開了自己，并尋找到屬于自己的句子。

acdfhijkl陳忠實(shí)：《陳忠實(shí)文集》（第3卷），人民文學(xué)出版社2016年版，第2338頁(yè)，第2332頁(yè)，第2336頁(yè)，第2355頁(yè)，第2176頁(yè)，第2255頁(yè)，第2266頁(yè)，第2324頁(yè)，第2323頁(yè)。

b 龍迪勇：《空間敘事學(xué)》，上海師范大學(xué)優(yōu)秀博士論文，2008年，第22頁(yè)。

e 〔法〕巴什拉：《空間詩(shī)學(xué)》，張逸婧譯，上海譯文出版社2009年版，第30頁(yè)。

g 李建軍：《寧?kù)o的豐收——陳忠實(shí)論》，華夏出版社2000年版，第77—78頁(yè)。

作 者： 李蕾，碩士，2018年畢業(yè)于重慶師范大學(xué)文學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)，研究方向：中外文論與批評(píng)。現(xiàn)重慶市江津?qū)嶒?yàn)中學(xué)校教師。

編 輯： 杜碧媛 E-mail： dubiyuan@163.com