19世紀的“恐龍大戰(zhàn)”

齊唐

19世紀后期，最后一只恐龍死去已有數(shù)千萬年。恐龍在地球上只剩下了傳說，但就連它們自己也沒想到，身死并不是結束，不同種“恐龍”之間的戰(zhàn)火仍在燃燒……

爭斗緣起

愛德華·德林克·柯普（1840—1897），19世紀美國著名的古生物學家，21歲時就憑借一篇敘述蠑螈分類方法的論文，成為美國科學院院士。他一生發(fā)表了約1400篇學術論文，描述了近1300種新的化石，其中包括56種恐龍。

盡管柯普是這樣一位聰明又勤奮的科學家，但人們對他最熟知的地方，還是他與另一位古生物學家——奧斯尼爾·馬什（1831—1899）之間長達20余年的“骨頭大戰(zhàn)”。

大多數(shù)歷史學家將“骨頭大戰(zhàn)”的起源追溯到1868年。這一年，柯普犯了一個許多古生物學家曾犯過的錯誤，那就是在重建古生物的骨架時，放錯了骨頭位置。柯普找到了一種前所未見的恐龍化石，它有著細長的脖子和短短的尾巴，而此前發(fā)現(xiàn)的所有恐龍則是短脖子長尾巴的。于是柯普先入為主，在沒有詳細分析化石結構的情況下，就將它的腦袋錯安在了尾巴上，并將之命名為平尾薄片龍，在《費城自然科學院學報》上發(fā)表了這個發(fā)現(xiàn)。

柯普的錯誤很快被發(fā)現(xiàn)了，因為這只被柯普認錯了頭尾的薄片龍的“尾部”有叫做寰椎和樞椎的骨頭，而這兩種骨頭是獨屬于恐龍的脖子的。錯誤被指出來后，柯普很快改正，他買回了大量已發(fā)售的期刊，但是馬什仍然發(fā)文大肆嘲笑了他，為后續(xù)的“骨頭大戰(zhàn)”埋下了導火索。

不久后，發(fā)生了更讓柯普生氣的事，也為“骨頭大戰(zhàn)”拉開了帷幕。1869年，柯普首次在美國新澤西州發(fā)現(xiàn)了鴨嘴龍化石，為了表示對導師的尊重，他把命名權讓給了導師。之后，柯普興致勃勃地展開了對這塊寶地的探索，奇怪的事情發(fā)生了。在現(xiàn)場探查時，他明明發(fā)現(xiàn)當?shù)赜写罅康幕诩依锸盏降耐诰蚬と思慕o他的化石卻總是寥寥無幾。

柯普

馬什

于是他再次來到當?shù)兀悼戳送诰蚬と说墓ぷ鳎吹酵诰蚬と舜_實挖出了大量化石，但是在寄出化石時，收件人并不是他柯普，而是馬什！原來他們已經(jīng)被馬什賄賂了，馬什要求他們將罕見的化石都寄給他。是可忍，孰不可忍，柯普決定以牙還牙。

爭斗升級

1870年，在新澤西州的“偷化石”事件被發(fā)現(xiàn)后，馬什開拓了新的化石礦區(qū)，那就是有大量印第安人居住的美國懷俄明州。馬什是典型的“政客”，為了讓當?shù)氐挠〉诎踩送馑诩亦l(xiāng)“翻天覆地”，他派出了一批持械的“耶魯學生軍”，還請來了著名的“殺牛士”野牛比爾作為“向導”——此人曾在8個月內(nèi)殺掉了5000頭野牛。

馬什獨占了懷俄明州兩年，直到柯普的隊伍也來到懷俄明州。與馬什相比，柯普對印第安人要友好得多，他喜歡把自己的假牙拿出來逗樂印第安人。印第安人看到一個人居然可以隨便拿出自己的牙齒再放回原處，繼續(xù)使用，感到十分不可思議，他們對這個游戲樂此不疲，與柯普打成一片。因此，柯普在懷俄明州幾乎沒遭受攻擊，有時候還能得到印第安人的饋贈，比如野味和水果等，挖掘化石的工作也比馬什更順利。

不過，事情又有了轉折。1877年，兩位聯(lián)合太平洋鐵路公司的員工發(fā)現(xiàn)了一個“侏羅紀古生物墳場”——懷俄明州的科摩斷崖，馬什在給這兩個人支付了一大筆“封口費”后，獨自獲得了這一消息。

馬什恨不得筑起高墻把這塊地圍起來，不讓柯普知道和進入，還與所有挖掘工人簽訂了嚴格的保密合同。但很可惜，那兩個發(fā)現(xiàn)者似乎還想在柯普身上撈一筆，他們把這個消息泄露給了當?shù)匾患覉蠹垼乓艘环R什支付的“封口費”。于是柯普聞風而來，這次他使用了馬什曾使用過的小伎倆：用金錢收買了其中一位發(fā)現(xiàn)者。這個人發(fā)揮了“重要”的作用，比如策反馬什的工人、偷窺馬什的挖掘計劃、偷盜或毀壞馬什的化石等。

戰(zhàn)爭就這樣不斷持續(xù)，兩人你來我往，為了搶占爭奪化石，無所不用其極。發(fā)展到最后，雙方工人干脆沖進對方的化石坑，拳打腳踢，開槍放炸藥把化石奪走。如果工人來不及運走化石，甚至不惜打碎它們，以免其落入對方手中！科摩斷崖儼然成了“斗獸場”，工人們除了挖化石，還要時刻準備與來犯之敵決一死戰(zhàn)。

曲終人散

盡管跟馬什學了一招“反間計”，但是柯普的斗爭手段跟馬什比起來，還是“小巫見大巫”了。

馬什不僅武力對抗柯普，他還嘗試切斷柯普的后路。馬什利用他的財富和社會影響力成功獲得了美國地質(zhì)調(diào)查局負責人的身份，并迅速利用職務之便，中止了聯(lián)邦政府給柯普的資助。他還試圖運用政府權勢沒收柯普收集的全部化石，但陰謀最終流產(chǎn)了。馬什還很會打“輿論戰(zhàn)”，他比柯普自己還了解柯普犯過的錯誤并熱衷于“督促”他改正，比如在報刊上發(fā)文指責對方偷竊化石、將發(fā)現(xiàn)化石的日期往前虛報以搶占命名權等。

1934年，美國匹茲堡卡內(nèi)基自然歷史博物館里的迷惑龍化石（右），此時它“長”著錯誤的頭骨。

而柯普對馬什的指責則顯得無關痛癢，比如論文抄襲了同行、對雇傭的員工不友善等這類找不到明顯實證的指責。他甚至沒有發(fā)現(xiàn)馬什重大的學術錯誤——“安裝”了一種莫須有的恐龍。

1877年，馬什發(fā)現(xiàn)了一只長頸、長尾的植食恐龍的部分骨骼，他稱之為迷惑龍。當時這只恐龍是沒有頭的，馬什擔心他的發(fā)現(xiàn)得不到承認，于是當他的團隊挖出一個“無主”的頭骨后，馬什并沒有認真考察兩者是否匹配，就匆忙給他的迷惑龍安上了頭。

兩年后，馬什團隊又挖出了一個頭骨化石，這個頭骨與之前的并不一樣，馬什以為他們又發(fā)現(xiàn)了新的恐龍，很開心地給它起名叫雷龍。這些錯誤柯普都沒有發(fā)現(xiàn)，直到1903年，人們才發(fā)現(xiàn)，當年馬什給迷惑龍“速配”的頭錯了。它屬于另一種已發(fā)現(xiàn)的恐龍，后來找到的“雷龍”的頭才是迷惑龍的，所謂的雷龍其實就是迷惑龍。

最終，手段“幼稚”的柯普在“骨頭大戰(zhàn)”中敗給了馬什。馬什總共發(fā)現(xiàn)了86種恐龍，多于柯普的56種，而且馬什命名了好多種家喻戶曉的恐龍，比如三角龍、梁龍、迷惑龍和劍龍等。馬什成為了更知名的恐龍專家。

但其實兩個人都沒有在這場大戰(zhàn)中討到好。他們花光了自己的積蓄，柯普最后不得不變賣自己的部分收藏品，馬什抵押了房子。至此，硝煙彌漫的“骨頭大戰(zhàn)”終于落下了帷幕。

也許這場戰(zhàn)爭唯一的勝利者是恐龍，因為它們不費吹灰之力，再一次“統(tǒng)治”了地球。至今，全世界的人們?nèi)匀粸樗鼈兊镊攘λ鶅A倒。