父親的“奪命連環”視頻呼

美麗羔羊

那天我回老家，聽到一個讓我震驚的消息—父親換手機了。

對你我來說，換手機這樣的事簡單得不能再簡單；對于我父親，這卻像是一場革命。

父親的老人機用了10多年了，那是當年在一家舊手機門店花200元錢買的。那時還沒有智能手機，手機的作用僅限于打打電話、發發短信。后來日月換新天，手機變成了掌上電腦，進而又成了電子錢包。這時候還拎著一部老人機，多少有點“不知有漢，無論魏晉”的意思。

我們都勸父親趕緊把手機換掉，可父親堅決不同意。他一下一下按著按鍵說：“你聽聽，一點毛病都沒有，接電話的時候聲音比開著麥克風都大，非要糟蹋掉干啥？”

我耐心地給父親普及知識，說現在的手機不光可以打電話，還能看新聞、聽音樂。最重要的是，出門不用帶錢包，就可以走遍天下。

父親輕蔑地哼了一聲，說：“你們年輕人就喜歡花花道道！放著電視不看，非要在這么小的屏幕上折騰眼睛。手機上付錢？對方是誰都不知道，心里能踏實？”

父親虛齡70歲了，“七十從心所欲”，他做了決定，不是兩三匹馬就能拽回來的。我只好一聲嘆息，作罷。

那天，見到父親新買的智能手機，我著實震驚了半天，偷偷問母親：“怎么就想通啦？”母親撇了撇嘴：“還不是他那幫在外地的學生！他七十大壽那天，打電話給他祝壽，說著說著，就要視頻通話。他那個破手機，哪能視頻通話呀？結果，放下電話他就吵嚷著要去買手機了，攔都攔不住。”

原來是“虛榮心”作祟。

父親這回倒很虛心，像個小學生一樣，一點一點問我們智能手機的用法。他首先下載了微信。我們為他想了好幾個昵稱，父親都不滿意，皺著眉說：“花里胡哨的。我看叫‘老鄭就行。”怕教多了記不住，我重點教了他微信的用法：怎么打視頻電話、發語音；怎么發紅包、購物支付。

父親很興奮，他再也不搖晃著他那頑固的腦袋，頂著我們往南墻上撞了。

但是沒想到，教會父親用微信后，我的耳根就再也沒有清凈過。父親的電話接二連三，從不管何時何地，我有事無事，一味狂轟濫炸。而且，他打來的都是視頻電話。一接通，我這邊的情況一目了然，連點兒小隱私都掖不住。有時候剛沖完澡出來，有時候正在跟狐朋狗友推杯換盞，還有的時候正和文友在優雅的茶室喝著茶，到處氤氳著小資的情調，父親的視頻電話就過來了，像一個沒打招呼就貿然到訪的江湖大漢，風風火火，橫沖直撞。你不接，他就一直打，鍥而不舍，好像知道你就在電話邊兒似的。

我不止一次地勸父親：“能不能別開視頻？很多場合，不方便的。”父親說：“我都是揀下班時間打，有啥不方便的？難道你這樣子還怕讓人看？”一副理直氣壯的樣子。不光跟我，父親跟所有人通電話，只要是他呼叫，用的都是視頻通話邀請。起初大家礙于面子，都還接聽；后來，電話那一端就再也見不到人影了。這讓父親很是懊惱，見了我就嘮叨：“發明個視頻通話，不就是讓人看的嘛。不讓看，我花這么多錢，買個智能手機干啥？”

我說：“你要真想看人家或者被人家看，打完電話，可以再互相發個自拍照，效果是一樣的。再說，智能手機的用處多啦，你可以用來付款；親戚朋友結婚啦，升遷啦，你還可以發個紅包。拇指一動，省了兩條腿多少工夫。”

父親像是聽進去了，居然沒有再鉆牛角尖兒，默默撥弄著手機，不再說話。

過了段時間，我兒子生日。晚上回到家，剛擺上蛋糕，點上蠟燭，還沒等許愿呢，手機就“叮咚叮咚”地響個不停。我打開一看嚇了一跳：長長的一溜紅包。數了數，整整10個。

父親的視頻通話邀請又過來了。我嗔怪道：“爸，您累不累呀？”父親說：“沒辦法，一個紅包只能包200元。”我呵呵笑起來：“一個轉賬不就解決了？非要發這么多紅包。”父親在那邊“哦”了一聲，然后說：“你讓孩子開紅包，一個一個開，孩子高興。再說了，分開發，孩子也能體會到，‘一絲一縷，當思來之不易。”

你瞧，總是他有理。

（摘自《北京青年報》2021年2月2日，梅子薦）