論《京華煙云》中的甲骨敘事

金方廷

甲骨在林語堂的小說《京華煙云》中是頗為特殊的物件。小說中至少有三四處十分突出地提到了甲骨，這種獨特的文物對小說整體情節(jié)的發(fā)展起到了重要的推動作用。除此之外，《京華煙云》的小說敘事同早期甲骨被鑒藏、研究的文化史及學(xué)術(shù)史形成了文本內(nèi)外的有趣呼應(yīng)。借助“詩史互證”的研究視角，深入挖掘甲骨這一物件所攜帶的多重文化價值，則能看到，在小說敘事之外，甲骨在中國近代被鑒藏與研究的歷史均影射了一個跨越多個時代的文化精英群體，而這個群體正與《京華煙云》聚焦的少數(shù)幾個傳統(tǒng)家族高度接近。于是甲骨以其獨特文化特質(zhì)成為林語堂構(gòu)筑“中國故事”的重要敘事工具，起初作者只是通過甲骨勾勒出晚清北京文人“圈子”生活風(fēng)尚，爾后甲骨在小說中又指向了一種站在“政治”對立面的生活方式。可以說，小說圍繞甲骨展開的諸多情節(jié)，無一例外都是對以曾、姚為代表的文化精英家庭的精神寫照，從中反映出中國文人家庭在歷史變動時期的精神轉(zhuǎn)變和人生抉擇，由此書寫了變動時代下傳統(tǒng)文人精英家庭的“中國故事”。

一、晚清雅好金石風(fēng)尚下的甲骨搜藏

甲骨在中國古代的文物和古玩之中是頗為特殊的一個門類。在長達(dá)兩千年前之久的歷史長河中，甲骨一直不為人所知，它的偶然發(fā)現(xiàn)卻成了開啟近代考古學(xué)、語言學(xué)和歷史學(xué)研究的重要事件。與此同時，正如王國維所說的那樣：“顧殷虛甲骨，當(dāng)其初出世，已視為骨董之一，土人仍歲所掘，率得善價以去，幸無毀棄者。……