我是董老師的化學科代表

陳慶元

幼年，母親把我送到新街禮拜堂讀幼稚園，先是得第三名，中班得第二名，獎了一匹小木馬和一盒蠟筆。母親似乎覺得孺子尚可教，徑直把我送去主光小學讀半年預備班，快樂美好的幼稚園時光從此結束。一年級，班上第一名的同學叫洪平生，跳了級，數年后我進入廈門一中，他已經讀高二了。小學同學程義平，初中也是同班，高中不是，他是我的偶像，數學題，從來沒有不會解的。初中另一個班的胡榮宗也是我的偶像，他朗誦《漁夫和金魚》，一副明星范兒，讓眾多男生自慚形穢。比起他們，我一向平庸。

我的學習，多半憑興趣愛好，當然，老師的鼓勵也很重要。在廈門六中時，作文比賽得了一個校三等獎（初一年段唯一一個），后來我就拼命讀書寫作。初一期中考，俄語得2分;期末得5分。老師說：“你有進步了！”

剛上高中那會兒，我對數理化依然沒有太大的興趣，董凱琳老師多少改變了我。董老師既是班主任，也是化學老師。半期考成績出來了，我98分，坐在我后面的凱旋99分。董老師指派我當她的化學科代表，一時有丑小鴨變成白天鵝的那種美好。其實我自己心里明白，98分的成績出于偶然，我并不用功，主要是老師教得好，能夠吸引學生。可能事出巧合，繼作文比賽之后，俄語朗誦比賽我又得了一個獎。我也參加了化學比賽，結果名落孫山。培文數落我：“你就是不讀參考書，不讀《十萬個為什么》。”無奈！我對董老師說，還是讓我去當俄語科代表吧。董老師同意了。

我辜負了董老師讓我當科代表的期望，但在高中三年，數理化我最不怕的是化學，成績也一直比較好。記得畢業考之前的期中考，化學成績已經很不錯了，當年的化學老師卻恨鐵不成鋼，不滿意，批評我：“你就是不肯下功夫！”

高中畢業，我以為化學可以還給董老師和其他老師了。沒有想到1967—1968年間，社會上可以讀的書少而又少。廈門一中六三屆同學呂子清，我和他很玩得來，他有一個女同學讀化學。我剛好在讀恩格斯的《自然辯證法》，化學知識不夠。我對子清說：“要不你幫我去借本《無機化學》。”就這樣，我自學了高等學校教材《無機化學》，而且讀得挺認真的。讀完“無機”，準備再讀“有機”，可惜逍遙的日子很快結束了。

1972年到武夷山一所農場中學教書，初二和高中都開化學課。我成了化學老師。為了教化學實驗課，我還多次到南平添購實驗器材和化學試劑。我的化學知識并沒有完全還給董老師，派上用場了。暑期縣里有中學教師培訓，我參加的是化學組，組長是后來成為特級教師的一中副校長。

有一年寒假，一個吳姓的學生帶著她的姐姐來看我。她姐姐從廈門被推薦到廣州中山醫學院（后并入中山大學），學生對我說：“我姐姐化學有困難，老師能不能幫幫她？”我說：“不然，就把我的備課講義借給你吧。”過了兩三年，學生的姐姐畢業了，把講義拿來還給我。她說，講義對她幫助很大，班上的同學借去抄了，每人一份。又過了一兩年，另一個學生的男朋友，姓李，被推薦到建陽師范（最后一批工農兵學員），他說化學不好讀。我說：“這本講義是誰借過的，好像還有點用，你拿去吧！”于是，大家又向他借抄。

接下來是1977年恢復高考，我所在的中學有一個男生考上南平師專化學系。第二年或第三年，有一個女學生考上福州大學化工系。他們都是我教出來的學生！

年少魯莽，對不起董老師的器重。五十多年來，我從內心一直感謝董老師的寬容！我想要報告董老師，在人生道路上，我并沒有忘記董老師的教誨，我把董老師教給我的知識，傳遞給了我的學生和他們的親友、同學。北京大學前校長周其鳳說：“我是化學，你是化學。”我不敢說，我愛化學，因為我從來就沒有進入化學的門庭，甚至連在門墻外觀賞也沒有過，但是我可以說，我和化學還是有些緣分的，因為我曾經是董老師的化學科代表！

（責任編輯：林劉貞輝）