最后一次進山

◆李文山

春夏之交的天氣說變就變，一陣晨風過后，天上就有了些小塊小塊的云朵，由散亂漸漸變得密集繼而演化成厚重，天狗似的漫天竄動。

今天是司徒司令員最后一次進山。昨晚他就趁油鍋里的余熱把干糧備妥當了。干糧自然是養脾的米和補心的麥，還有與清燉羊肉湯相配食用的涼皮子，有油有鹽，吃起來不用菜，味道鮮美可口，還有冬吃保暖、夏吃消暑、春吃解乏、秋吃祛濕的功效，只須山澗林叢的一杯水就可以了。

做完這一切，該躺下喘口氣了，身子骨卻不爭氣有些不適起來，他捶捶腰自言自語道，才晴了幾天哪，這鬼天氣，燕兒坡村出村路怎么樣了！

腰痛叫人無法入睡，司徒把縫滿中草藥的布帶緊緊貼在腰部，但還是疼痛難忍。他的腰脊像一條在皮肉內斷了節的骨鏈，幾次在夢中似有魔鬼拿刀在切割，醒來嚇人一身冷汗。人真的抗不過病魔，說不定哪天一個趔趄就爬不起來了。人總歸是要死的，他從小就發誓死了也要把骨灰埋在軍營。軍營養育了父親，養育了自己，養育了自己的家屬，也養育了自己的孩子。孩子大學畢業后留在了北京，娶妻生子，那小家伙又白又胖，上幼兒園就會講一口流利的普通話，挺逗人喜歡。家屬早些年被兒子媳婦接到了城里，住著高樓，吃著海鮮，滿世界的花花綠綠讓她樂不思蜀。

如一粒草芥落在了巖石縫里，司徒就這樣逆來順受地生活了一輩子。祖籍在東北那疙瘩的白山黑水間，大軍進軍西北的時候，他三十歲出頭的父親是個挎駁殼槍的團長，隨著大軍進山剿匪，追到準噶爾盆地西北邊緣，眼看一枚手榴彈就要爆炸，離父親不遠的一個連長危在旦夕，父親奮不顧身地撲了上去，將連長撲倒在地。一聲巨響，手榴彈爆炸掀起的土疙瘩將他倆濺了一身，那個連長得救了，父親卻負了傷，一小塊彈片永遠留在了他的腰間。接著上級指示他們所在的部隊就地轉業，組建新疆生產建設兵團。雖說其使命是勞武結合、屯墾戍邊。連長有一雙鍍金懷表，據說是打鬼子繳獲的戰利品，臨別時將其中的一塊送給了自己的救命恩人。那時候小司徒還沒有出生，直到一個多情的湖南妹子才跟父親先結婚后戀愛，父親快到知天命之年才有了他，這塊懷表一直珍藏著，父親把腦袋丟在了新疆，這件寶貝也沒有丟，彌留之際由母親把懷表傳給了他這個小司徒。

也許是承襲了父親多舛的命運，小司徒十八歲毅然走入軍營做了一名解放軍戰士，巧合的是他在當團長時也和父親一樣落下了腰痛。當時是他下連隊觀摩指導一場擲彈訓練，一個新兵蛋子過于緊張把手榴彈投到離自己只有十多米的地方，為了保護在場的戰友，迎著死神的威脅，他用自己的身體擋住飛濺下來的碎片，結果被一個鐵疙瘩砸中了腰部，當場就暈倒過去了。一個了無新意的老故事竟然在司徒身上重現了，醒過神來他接到的第一道命令就是改任縣人武部部長。

十年過去了，沒有因為腰痛而沮喪，沒有因離開集團軍而沉淪，司徒以無比忠誠的信仰、超出常人的堅毅和敢打勝仗的才干，創造了由縣級部長升任軍分區司令員的神話，只不過由青藏高原調到了滇西邊防山區。

滇西地形復雜，受亞歐板塊與印度板塊相撞交接影響，地質史年代發生過激烈的火山運動，大面積隆起成山，局部斷陷，沉積形成多級夷面與山間河谷斷陷盆地，海拔相差懸殊，是一個典型的老少邊窮山區。軍分區發起“131”工程，即“一個專職武裝干部帶領三個民兵幫助一個貧困戶脫貧”，三十年薪火相傳，當司徒到任的時候，仍然還有三千多戶“山頂洞人”，二十多萬人未能解決溫飽。

接力扶貧，義不容辭。他為此身著迷彩，帶領他的扶貧隊翻山越嶺，走村串寨，幫助土苗群眾蓋房、修路、致富，一干又是五年。昔日的小司徒漸漸變成了大司徒，變成了地方黨委會的戎裝常委，變成了連續三次被省軍區推薦為軍職后備干部考察對象。將星在望，眼看馬上就要了卻父親止步于將門的遺憾，可就在這時中央軍委決定深化國防和軍隊改革，習主席宣布軍隊再次裁減員額三十萬，軍官作為部隊的中流砥柱，這次又首當其沖。司徒旋即給省軍區黨委致信，表示堅決服從部隊建設大局，堅決服從組織安排。

今天就是他解甲歸田的日子，可還有一件事令他牽腸掛肚。

這件事就是燕兒坡村的出村路，路不長，只有五公里，可村民出村難似登天，攀巖走壁要花兩個多小時。司徒記得當時進村走訪，鄉親們放鞭炮迎接，還拿出平時舍不得吃的臘豬蹄款待他。不合常理的熱情讓他一頭霧水，樸實的村民說出了心里話：能否給他們修條出村路。

路難行，高山蔬菜、烏龍核桃、滇紅茶葉運不出去。燕兒坡村民賣豬，豬價還抵不上雇人抬豬下山的工錢。

我們不能讓山區人民落后在全面小康的門外，咬緊牙關也要給你們修一條出村路！司徒司令員含淚表態。

然而，正在動土開工的節骨眼上，司徒轉業的命令下達了，包括省軍區司令員在內的好多老上級和老戰友都為他感到惋惜，連他父親舍命救下的那個連長也給恩人之后打來電話，說他可以用老將軍的名義托人為司徒辦理留下的手續，可司徒油鹽不進，說值此軍隊改革的關鍵時刻，一個領導干部能否把聽黨指揮由口號變為自覺實際行動，就是要敢于在涉及切身利益面前為黨分憂。唾手可得的少將軍銜讓了，當初表態修路的人就要走了，燕兒坡村這條出村路是修還是不修？

“司令員，你今天還要去燕兒坡村嗎？”門外站著方參謀長。

“當然，信任源自承諾！”司徒朗聲回答說，“老百姓最怕空頭支票，軍中無戲言，我司徒即使轉業了也不能有諾不踐。”

司徒說罷，疾步走出就和方參謀長登車出發了。這是自己最后一次進山，就在他所在軍分區，對軍分區進山參與扶貧的認識，也有一個逐漸升華的過程。就是這個剛調到軍分區的方參謀長曾經向他“放炮”：“軍隊只有打仗和準備打仗兩項任務，時間、精力和經費都耗在扶貧上，豈不是不務正業？”

怎么是不務正業？共產黨坐江山都有七十年了，改革開放也有四十余載，一部分父老鄉親的貧困生活還在代際傳遞，習主席已然作出“精準扶貧”有關指示，人民軍隊不能袖手旁觀。司徒反問道：“武裝工作的根基在群眾，假設你是家徒四壁的民兵，還有心思搞武裝工作嗎？”

不止是“內憂”，還有“外患”。山里百姓生活節奏慢，不少人安于現狀，存在等靠要的思想。兩年前，司徒率工作隊進村走訪，看到一棟房子幾近垮塌。一打聽，這家經濟困難沒錢修房，工作隊趕緊送去磚沙。讓人哭笑不得的是，司徒他們前腳剛走，這家人就把建房材料給賣了。“131”工程如今更注重拔掉“心里的窮根”。去年，司徒力主軍分區建立了“脫貧登記”、“脫貧回訪”、“效果評估”等十二項工作機制，杜絕“只管扶上馬，不管怎么走”。還向群眾征求建議二百三十多條，制定《“131”精準扶貧實施細則》，把貧困對象鎖定到每一戶、每個人。

司徒記得，他剛到滇西邊防山區工作的時候，方參謀長還沒有調來，扶貧隊長是后勤保障部的一名副處長，姓高，也是從集團軍轉過來的干部，跟著司徒在高寒山區打轉轉，腿肚子跑腫了，腳板跑起了血泡泡，跑不動了就跟司令員仰面躺在半山腰上直喘氣，說我不行了，堅持不下去了。我是城里人，在集團軍里我是機關兵，根本沒下過連隊，這個鬼地方都是窮山惡水，沒什么值得留戀？你肩膀上馬上就要種上金豆了，想個辦法把我調走吧，我才不想一輩子窩在這里啦。

司徒忍不住問，聽說你還是個黨員？

黨員怎么啦？我不貪不腐不嫖娼，想進大機關去鍛煉莫非就愧對了黨和人民軍隊的培養啊？高副處長牛眼一瞪，倒顯得理直氣壯，這都是什么年代了，誰還像你生活在烏托邦，在這鳥都不拉屎的地方埋頭苦干？人才可以流動的咧，好時代好政策你還不知道享福？

一席話說得他心里怪不是滋味。司徒凝目遠眺，遠處溝壑縱橫，巖層千姿百態，大風在群巖間激蕩回旋、凄厲呼嘯，如同鬼哭狼嚎，令人毛骨悚然，但這些類似于魔鬼般的奇觀美談，怎么也鎖不住司徒的視線。

看到高副處長竹筒倒豆子的直率樣，司徒就把肩上的水壺取下來，丟到他懷里。水壺里的液體蕩出一種跳動的聲音，引誘著高副處長大口大口作牛飲。

高副處長喝罷，將空水壺扔在地上。

司徒把它拾起來，用衣袖揩了揩水壺殼上的灰塵，仍然將它背在肩上。然后，不經意地掏出剿匪連長留給父親的那塊鍍金懷表，讓林間篩下的太陽斑立時閃耀出迷人的光澤。

高副處長接過他的珍藏寶物瞅了瞅，耐著性子聽他講罷得表的前因后果，大惑不解地問，原來你父親是老革命呀，還為搶救老首長負過傷？你是標標準準的紅二代，我真不知道你有這么大的后臺，難怪只有四十多歲就是大校了？年富力強，前途無量，你不當將軍對不起戎馬一生未能授銜的父親哪。

這些背景都無須多說，對牛彈琴的話說了也沒用。司徒沒了言語，把那塊懷表對準太陽，讓它那七彩光澤在表圈內映成一輪滿月般的環形。

高副處長側過頭來，用目光在司徒盛滿虔誠的臉上不經意地掃了一下，很快停滯在他那根散發著中草藥味的布腰帶上。他想伸手去摸摸布腰帶，又心存幾分敬畏，伸出的手極不自然地縮了回來。

司徒從他的眼神里看出了另外一層意思，他說你別小看這土辦法，滇西的中草藥可治百病哩。你不信？來，你來看我腰上的傷疤。

高副處長壯了膽，上前給司徒脫去上衣，嵌在他腰上的傷疤立刻暴露在陽光下，烏黑光滑的疤痕足有碗口大，像面破碎的鏡子發出暗淡的光，直照得高副處長臉上生出幾分愧疚來。

司徒說，你用手指頭壓壓這兒，這里面還有一小塊鐵片在作怪，十八年了，它一直在吸我的血，害得我這把老骨頭總直不起腰。

司徒最終還是沒有把高副處長留下來。高副處長是走上層路線直接從軍分區調到大機關的。司徒那些天進了深山老林，回到軍分區不見了高副處長，就嘆了一口氣，鐵打的營盤流水的兵，沒想到他走得這么快！

前年伴隨著第一聲春雷，橫斷山脈滇西縱谷南端響起了開路炸石的轟鳴，窮山惡水一下子便成了城里人眼中的世外桃源，回歸大自然讓滇西山區的旅游成了時尚，紅男綠女蜂擁而至。

也就是在這一天，司徒意外地收到了寄自部隊某監獄的一封來信。

司徒一驚。他說什么也不敢相信自己的眼睛，自從進入信息化時代，他好久好久沒有收到過什么私人信件了。再一細看，信件不是假的，真是寄給自己收的。他急急忙忙拆開一看，原來是那個活在他記憶中的高副處長寫來的。

高副處長在信中告訴他，自從與他不辭而別調到大機關后，他就秉承某個“大首長”的旨意干了許多見不得人的勾當，最終觸犯了法律被軍事法庭判了重刑。身陷囹圄，他總是常常想起他和司徒在滇西山區奔走扶貧的日子。

另外，高副處長還告訴他，他在鐵窗內發現了一鍍金懷表，與司徒經年珍藏的一模一樣。

司徒看到這里又是一驚，只覺得腰部遭到致命一擊，好半天沒有醒過神來。

炸山開路的石炮就在遠處隆隆轟響，剎那間燕兒坡村和整個滇西山區石破天驚。