歷史與現在

◆何建安

遷徙的民族

古越人來到河谷的時候，是一個風和日麗的秋天。紅河水經歷了漫長的雨季，漲潮、暴怒、失控、沉浮，漸漸回歸到回落與平靜，它由夏天鋪天蓋地的水域，沉落到秋冬里汪在河灘里的一條線，歷經了哀牢山起伏跌宕的時光。但這并不影響河水的力量，畢竟，這是一條縱橫千里的國際性河流。當南遷的人一眼看到這條河的時候，一條扯不斷的命運之繩牽引住了他們極度疲憊的雙腳。古越人停下僅存一點的蹣跚的力量，身軀像破落而下的枯葉，緊緊貼在河風吹硬了的冰冷的巖石上，他們矗立在礫石破碎的山丘，一條越遠越細的大河，明晃晃金波蕩漾。

這是一個山脈相夾的壩子，山坡上長滿了栗樹、松樹、大大小小交織如蔭的灌木，寬闊的壩子也被綠陰匝地的植被覆蓋，熱帶特有的榕樹、木棉、酸枝樹、鳳凰樹、清香木就像施肥了的莊稼綠滿壩心，和風吹拂，鳥鳴云淡，水色蒼穹，波光乍現，不知是落魄還是激動，面對群山中的美景，很多人都流下了眼淚。

這大約是距今兩千二百年左右的事。

公元前后，云南北部陷入曠日持久的戰亂，漢朝與滇國，漢朝與哀牢國幾乎同時發生了戰爭，這時的大漢帝國吹響了統一南方的號角，當滾滾而來的戰馬一輪又一輪地沖擊后，位于滇池湖畔的滇國和位于永昌郡(今保山市)的哀牢國（史書里也叫乘象國）就像撕裂的蛛網分崩離析，君臣紛紛倒戈，死的死，降的降，而大批被沖散了的臣民，落魄到楚雄、大理一帶，沿江南下。

從滇池湖畔的滇國或哀牢國盤踞的昌寧至楚雄、大理，再來到今日新平彝族傣族自治縣境內的紅河谷，并一直沿江往南走，要經歷千萬里的跋涉，路途迢迢，得把家園拋棄，把器具拋棄，把千絲萬縷拋棄。如果沒有活的信念，重重阻隔的山川，就是古越人消失的墓衣。那是什么讓一部分南逃的人在今天的戛灑江一帶河谷住下來？相傳是河谷里自生自滅的野芭蕉。一些南逃的隊伍，他們在長途跋涉中漸漸掉隊了，來到戛灑江河谷時前方的隊伍已不知去向，惶恐中這部分人在江邊發現了被大隊人馬經過砍斷的芭蕉樹，抽出了長長的樹心。于是，這部分人誤認為前方的大隊人馬已經去得很遠了，不可能追上，饑寒交迫的隊伍便決定在這個寬闊的壩子里留下來。想不到，他們這一留，就是二千二百年的漫長歲月。

戛灑江河谷西面是巋巍的哀牢山，東部是高聳迤邐的迤岨山，河谷下切，壩子海拔僅有七八百米，炎瘴之地，瘧疾盛行，單是生存，就不好對付。遠道而來的先人們與腳下這片土地融合著，并要接受來自各方力量的對抗和命運猝不及防的挑戰。在漫漫歲月的征途中，古越人一步一步建立起了屬于自己的生命空間和精神家園，就像河谷中枝繁葉茂的大榕樹，一枝一蔓，一絲一根，一葉一芽，慢慢生成，然后在歲月的磨礪中變化成長。

醉美之河谷

不得不說，這是一個迷人醉心的河谷。

一條自北而南的江從山谷中穿過。清晨的朝陽，沐浴著出山的熱氣，它從東部的迤岨山巔冒出來，金燦燦的光線，首先打在對面的哀牢山主峰上，然后漸漸地往河谷底部走，越走越低，越走越遠，最后走過哀牢山腳下的戛灑古鎮，并一古腦兒地照到古鎮腳下的江面上，剎時，紅河谷中便騰起一道明晃晃的金光。河水伏在山谷里，它是靜止的，不要說是早晨，即便是在秋夜里，人們也無法在小鎮上聽到它奔騰的腳步聲，即便來到寬闊的河床，也聽不到河水本應發出的轟轟的聲響。戛灑江太寬闊，太平坦了，不到它身邊，你看到的紅河就是一條在山谷里的睡龍，它匍匐著，又像仰面朝天，給天地束上一條七彩的腰帶。

靈動河谷的是一種水鳥，它羽毛是白色的，個頭鵪鶉大小，紅腿短，黑嘴長，眼睛位于頭部的后方，它機靈地在江面上盤旋著，轉動著幽靈般黑亮亮的大眼睛四下搜尋著江面的小魚，沙地上的昆蟲，如若發現周圍一有動靜，就會飛入隨風浮動的草叢再也見不到蹤影。還有一種漂亮的鳥兒，羽毛呈黑白兩色，頭頂前部及臉上的羽毛是白色的，余下的是黑色的，它喜歡在白色的沙地上快速地走動，也喜歡停歇在江岸邊的大石頭上上下有節奏地擺動尾羽。它的叫聲是悅耳的，飛翔的姿勢就像夏天洪水飛濺的波浪。它能走能跳，能飛能跑，當地的群眾叫它白鹡鳥。但最吸引人注意力的還是常見的鷺鷥，它身子碩大，頸腳細長，它們群飛時就像江面上移動著純白色的晨霧，它們沒有其它水鳥那樣靈敏，但正是這樣悠長的飛翔，為很多遠到而來的攝影師留下了美好一生的瞬間。

河谷里還有大象，它們甩動著粗大的鼻子，吹動著響鼻，它們在沙地上來回走動，并三五成群地走過河面，四肢就像澆灌江河的泥柱。不過這是南遷時先祖們看到的情景。但密林里的綠孔雀仍然還棲居在江畔周圍，它們常常會在夜間出沒，成群結隊地覓食樹梢墜落的果實。

我分別在春夏秋冬，到過哀牢山下紅河谷畔的戛灑。

在哀牢、迤岨兩山之間，一條大河就像鬼斧神工，摧枯拉朽般劈出一條寬闊的江壩，高處山峰列列，低部紅河蜿蜒而去，一個繁盛的戛灑古鎮，就興建于哀牢山腳下的江邊。古鎮四周，傣鄉梯田平平整整，層層疊疊，碩大的芭蕉林環繞著密密的村寨。芭蕉，亞熱帶特有的名片，不但人喜愛，過去大象也喜愛，不同的是這兒過去是野芭蕉林，而現在卻發展成為地方產業，外面的老板進來承包、流轉，一次就是成千上萬畝。路上來往的都是附近村寨里的花腰傣人，他們就是遺落在紅河谷的古越人的后裔，滇國皇室的后代。男女都穿自織自染的土布衣服，女人服飾鮮艷，鑲金墜銀，因腰部纏繞著一條長長的花腰帶，現代的人就叫他們為花腰傣。

在戛灑壩的鄉村道路上，不論朝哪個方向走，流動的都是花腰傣的氣息。這兒的村寨，家家戶戶都是土基砌墻、田土搟成的平頂土掌房，一改版納、德宏傣族的干欄式尖頂建筑風格。房屋寬大，窗戶很小，不過土房通透通風，冬暖夏涼。從古鎮穿衣戴帽，欣欣向榮的派頭，看得出這個集鎮一直發生著大的變化。上世紀70年代，這兒還是從草皮灘上興建而起的江邊集鎮，沙灘上的街子，就是傣語“戛灑”的意思。而今集鎮越來越大，已向西延伸到山腳。像小鎮永遠膨脹的欲望，一直在向四方延伸。

春天的戛灑，是最靈動的，梯田里流動著山泉水，春光蕩漾。開春了，花腰傣人男耕女織，在插秧。他們編織的夢，也是中國夢。很多人一直想不明白，鑲金墜銀的那支古滇國皇室隊伍，他們從駐扎在荒無人煙的戛灑那天，是怎樣一步一步走到現在，從學會自己生火，自己做飯，自己建房，自己開地，點播莊稼，再走向和各民族的相交相融，他們的淚水，他們的歡笑，他們的生，他們的死，在口耳相傳的古歌謠里還能找到。

一個黃金一樣的季節，是秋天的戛灑。梯田里吹來的和風，雜糅著稻穗的香味，一群群不同種類的鳥，在村寨上空盤繞，在江霧上方迂回穿梭。有花腰傣人在成熟的稻香里收割，他們的身影往梯田的前方移動著，身后就會出現鋪路般不斷擴大谷茬的曠野。從前的傣鄉，是一個農業區，每到秋夜里，平整的土房頂上就會曬滿金黃飽滿的谷粒，天上不來雨，這些谷粒一直要在房頂上晾曬到稻穗收割完成，那時，房頂上的金黃，才會像褪色的金屬慢慢地消失。

哀牢山巋然而險要，險要的高處，聳立著一座城堡一樣的土司府。民國時鎮守新平、雙柏、鎮沅、墨江、景東五縣的最高聯防指揮官，號稱“滇南一柱”的大惡霸、大土匪李潤芝的城堡就高高地建在那里。李潤芝祖籍隴西，始祖李尚忠，明初祖父宦游來滇，落籍新平。李潤芝繼承家父祖業，他來到哀牢山，帶來了戰爭，同時也帶來短暫的安定。但任何人都明白，這種君主的輝煌是短暫的，只有人民才是永恒。現在，高踞峰頂的城堡門前冷落，要不是當地政府把它修繕一新，變身旅游景點，它大約早被哀牢山雨后春筍般的荒草所湮沒。

游客與沙灘街子

現在，許多游客都像我一樣，不斷來到戛灑鎮。

不論是壩子中的河谷、集鎮、街道、村寨，還是山峰之上、密林公園，在戛灑漫游，我經常要遇到一些操著南腔北調的游客，有開著小轎車來的，有為登山來的，有為采風來的，還有為觀日出來的，從裝束和設備，基本就能判斷他們的目的和身份。

戛灑對游客的誘惑，主要有三：一是來感受花腰傣風情；二是來體驗茶馬古道文化；三是吃戛灑湯鍋。來的人都要完成這三部曲，不然就白來戛灑了，或者就根本算不上來過戛灑。

從新平召開了首屆花腰傣國際文化學術研討會后，花腰傣就火了。許多專家學者就像發現了新大陸一樣，眼睛盯上了戛灑。大多數專家們認為，居于紅河谷戛灑江畔的花腰傣，就是古滇國皇族后裔。因為有太多的文化符號，和滇國之地晉寧石寨山出土的青銅器、江川李家山出土的青銅器文化無比一致。當然，也有一部分專家認為，花腰傣是哀牢古國的后裔，以永昌郡為核心的哀牢國，主體就是傣族，而且當時國家的勢力范圍，東部就包括現在的紅河谷戛灑一帶。歷史是一個謎，就像大起大落的江水。也像日月的光影，明明暗暗斑斑駁駁。當然，大多數游客來到戛灑，并不是為考證花腰傣歷史，花腰傣服飾艷麗、高貴典雅，風情濃郁、飲食奇特，再加上紅河谷長期處于封閉半封閉狀態，因此它保留了較為完整的原初文化，游客是來體驗民族文化的豐富多彩。

很多人都成為了花腰傣的弟兄、朋友，成為戛灑湯鍋的座上客。

戛灑，這個沙灘上的街子，自古就是商賈云集的地方，茶馬古道的中轉站。建于唐、興于宋、輝煌于明清，衰落于民國的茶馬古道，曲曲彎彎，四通八達，盤亙于哀牢山的崇山峻嶺之中，并從戛灑集鎮經過。

門前長著梭欏樹，門后長著馬纓花，馬蹄聲踏碎千家水，打鐵聲驚走山中鳥。埋藏在戛灑鎮耀南山十里河原始森林中的茶馬古道，寬約1至3米，長度難于估算，目前保存尚為完好。蒼茫的古道旁，古老的千家寨遺址、營盤遺址、紅河古渡口、東磨古渡口、明清戰壕掩埋在水渠腐葉之間，是輝煌，也是破落，是故事，也是慨嘆，是明燈，也是暗流，是喧囂，也是沉寂。是一部書，可惜已少有人翻閱。

密林中的千家寨，有酒店、客棧、馬店、煙館、鐵匠鋪、賭場、煉鐵廠。輝煌時曾有過千戶人家，相傳寨頭殺豬，寨尾都無法聽到豬叫。南來北往的客商、馬幫過山時都要在這里歇腳，修整后再進山，下普洱。或出山，下戛灑北上省府昆明，每天有800多匹騾馬要過哀牢山和紅河谷，擺渡的船來回于江面，就像萬里橫渡長江的舟船。

清同治年間，有當地人在戛灑十里河開礦煉鐵，鐵礦在距離千家寨十多公里的地方。民國時期，“隴西氏族”世襲土司后人李潤芝的父親李國寶投資開采十里河鐵礦，冶煉生鐵鑄鐵鍋和鐵器；1958年大煉鋼鐵時期，人們又在這里開礦煉鐵。煉鐵爐高約2米，寬1.5米，進深4米左右，一窯挨著一窯。現在，青藤纏繞，落葉紛飛，歲月是踏破古道的一枚馬牙石，是暖風送來的陳年舊夢。千年哀牢茶馬古道經歷了蠻荒、原始、艱險、苦難，見證了人們熟知和不熟知的一切，人們來到這里，似乎是在找尋一片讓靈魂得以棲息的安靜之地。

抗浮錨桿是抵抗建筑物向上位移的受拉桿件，適用于基巖或土性較好的地段，具有埋深淺、受力合理、造價低廉的優點。抗浮錨桿一般采用高壓注漿工藝使漿液滲透到巖土體的空隙及裂隙中，使錨桿側壁阻力增加。抗浮錨桿自由段的防腐蝕要求較高，且錨桿受力會產生較大的變形，不利于結構穩定。

江面已遠去的渡船，不斷下落的水和消失的炎瘴的天氣，說明醉美之秋已來到河谷。沙灘就像貪婪的魔鬼，不斷地趕著河水往河心里走，河水就像弱小的蚯蚓，不斷地拉長身子，縮小身軀。等河谷上露出了大片的沙地，河岸上就會擺起了一長溜的湯鍋市場，有賣羊肉湯鍋的，有賣狗肉湯鍋的，有賣牛肉湯鍋的，當地的群眾用土基或三個江石壘成灶，支一口鐵鍋在上面賣肉湯鍋。中午，江邊的市場上人越來越多，本地的，外地的游客都有，人們坐在芭蕉葉墊起的江石上喝酒，形成一幅壯美的南國風情圖。市場越來越繁榮，湯鍋市場也跟隨著沙地趕著江水往里走，市場越走越大，最后市場占踞了江南岸的半個沙灘。芭蕉葉鋪滿了整個河灘，這就是紅河谷有名的沙灘街。但這樣的繁鬧市場只能持續半把年，雨季就來了，宏大的河水一夜暴漲，天亮時就淹沒了整個裸露的河床，變成了一條發怒的龍。龍身上不時漂浮起上游沖涮下來的木塊，“啪啪”擊打的浪濤吞噬著岸邊上紅色的沙頁巖層。這個時候，夏天又來到了紅河谷了。

水淹沒了河床，戛灑的街子，仍然搬回到街面上趕。湯鍋鋪會搬到街道附近關竜寨子的稻草垛下進行，南來北往的游客和商人依然如故，坐在歪斜的四方桌前和江石上大碗吃肉，大口咂酒，芭蕉葉上的碗傳達著豐富的信息，鐵鍋下的火依然很旺，鍋里的肉冒著熱氣，或翻滾著，這個由沙灘過渡到鄉村的街，依然沒有因河水的發漲而影響了人們的生活。

花腰傣的服飾

在哀牢山下的紅河谷，最明亮的風景之一，是經常會看到花腰傣穿著華麗的服飾在田間地頭勞動，插秧、種菜、收割、拿魚，這種平常老百姓所做的苦力活計，本來并不奇怪，但對一身皇族般高貴的花腰傣女人來說，著實會讓人有些無比驚艷。

勞動，本來是針對全人類的，不論你是達官顯貴，還是一介布衣，一個人具備了人的功能屬性，你在世間就得參加勞動。只不過勞動的方式會因人而不同。而作為古滇皇室后裔的花腰傣，他們在遷徙中丟掉了皇族所掌握的一切榮貴，世世代代僅延襲了一件穿在身上的服飾，這是多么珍貴的歷史記憶啊。

在沁涼的花腰傣平寨村的榕樹下走動，哀牢山白花花的流水翻滾著浪花沖刷著高高的石槽，“唧唧”的織機聲不時會從傣家的房間里傳出，讓人突然就有了一種回到農耕時代的古韻。臨窗下，73歲的刀元珍老人安靜地推拉著古老的織布機和梭子，織布機和她一樣歷經滄桑，見證了美麗與衰老的變遷；旁邊幾位年齡不等的繡娘低頭忙著手中的繡品，一邊聊著我聽不懂的閑話，她們身上的花腰傣服飾，見證著她們曾經的青春年華。她們穿著巧手隨心剪裁出的衣裙，在小村里美麗著自己的人生，也使一門古老的技藝得以源頭活水，生生不息。

我在小組長的引薦下來到了繡娘刀梅的家。刀梅正在趕制和外商簽訂的訂單。看見刀梅的第一眼，我第一印象就是覺得她長得太美了：婀娜多姿的身材，粉紅白嫩的皮膚，潤濕可人的小嘴，微微上翹的眉。在哀牢山，人人都說花腰傣姑娘長得最美，看來一點也不假！

當然，這大約也跟她們的皇室血統有關。

刀梅見到我，忙放下針線活，站起身為我添茶倒水。我在她堆滿織品和布匹的房間里坐下，我們開始交談。

刀梅說，一到年關就很忙，田地里都忙不得去，下半年接了許多訂單，都要在年前交貨。

我說，有生意不是很好嗎？只要有事做，有錢賺。

刀梅笑笑說，何大哥，你不知道啊，刺繡的活計是一針一線，一點也快不起來。交不出貨，我急了睡不著。

我寬慰著她。一邊打量起她家來，只見寬大的墻上全部掛滿了她和協會做的針織品，有花腰傣女子服飾，也有花腰傣男女挎包、背衫、餐布和各種用于生活裝飾的繡片，繡片上的刺繡結構細密有致，色彩搭配鮮艷，繡制的圖案多為表達傣鄉特色的四葉菜、八角花、薄荷、魚尾、鳳凰花、檳榔葉等大自然中的花草樹木、飛禽走獸，也有表達山川河流的彩色線條，還有表達青年男女戀愛的心字圖案等，每幅圖案中，都融入了繡娘無盡的遐思，寄托著傣鄉對美好生活的向往。

在新平，花腰傣的服飾被稱為穿在身上的藝術，繡在身上的歷史。在兩千多年的歷史長河中，花腰傣人一直延襲著古老的紡織技藝，衣服全是自織自染土布，縫合的衣服再繡上精美的彩線和圖案，配釘上琳瑯滿目的各式銀泡，搭配上精制小巧的秧籮飯盒，這是多么美的盛裝！還有部分傣族女子喜歡縫制紅綠相間的錦緞上衣，華麗高貴，神采奪目。上世紀九十年代，一套華麗的花腰傣服飾在法國盧浮宮展出，驚艷世界，從此，花腰傣服飾美名傳揚，許多到哀牢山來的游客都喜歡買一套花腰傣服飾，作為禮品回去送親人，特別是小孩子服飾，供不應求。

“男人看田邊，女人看花邊”，花腰傣女孩六七歲就能舞針弄線。一代代花腰傣女子，都把最美的刺繡穿在身上。刀梅說，她小學畢業就跟隨著母親學刺繡。這也是傣家女孩子人生的必修課。剛開始，雖然針腳粗笨幼稚，但機靈的她在邊玩邊學中，初步掌握了傣繡的基本要領。

高中畢業后，刀梅外出打工，城市炫目快節奏的生活讓她有些茫然，每天為生計辛苦奔波，卻一點也不踏實。2008年，她回到了家鄉，重新拾起了繡花針，開始像祖輩一樣用織機和針線描畫自己的花樣年華。在她的帶動下，平寨村成立了刺繡協會，全村120多名婦女加入了繡娘的行業。大家互相幫助，現在她們的手藝都能變成商品。她們到街面上開鋪子，逢年過節到集市上擺攤位，當地婦女們帶著自己的繡品去賣，一年下來，都能賺上萬元錢。而新平刺繡協會統一訂做的繡品，還遠銷新加坡、香港等地。

在哀牢山戛灑，我看到刺繡已為花腰傣服飾文化錦上添花。這種源生于宮廷，在社會生死變遷中仍然堅守，祖祖輩輩傳下來的刺繡技藝，通過女子靈巧的手指展現在衣裙上，傣族男女美麗的情思也是通過精美的針線傳達。傣家女子身著自己做出的彩衣與心愛的人約會在大青樹下，款款而來，婷婷玉立，搖曳的裙裾飛舞旋動，花腰帶如她們繡織的彩線一般艷美。