我的酒，是沒有形狀的鈍器（組章）

嚴(yán)瓊麗

沒有一滴酒，能夠嘗盡你近三十年的寡歡

我從未覺得你像一只孤獨的困獸。

在另一個城市的燈火下，握著舊書市場上淘來的古集子，端著別人送的酒，一滴一滴地在肚子里匯成海。

肚子里的海，是溫?zé)岬模潜简v的，更是豪邁的。而你窗外的樹，沉湎于燒毀的高樓，窗內(nèi)的影子，像一只失去飛行方向的蛾子，側(cè)歪著，尋找撞擊的目標(biāo)。

世間的雨有那么多淅淅瀝瀝的惆悵。我親愛的人啊，三萬萬觴從谷物里竄逃出來的酒，沒有一滴，能夠嘗盡你近三十年的孤獨與寡歡。

一夜一夜地堆積著。

我在一片空白的地域里，擅自筑牢

二十五年，我只有部分記憶是完整的。

我常在最后一粒米、最后一片菜葉消失的時候發(fā)怵，追問未來的霧，為何會越來越急。

問得越緊，我便更緊張，最后在疲憊中忘記了追問的目的。

接下來，我時常出現(xiàn)異常冷靜的片段，在這個片段里，我時常失去“一個人固有的領(lǐng)域”，我保持空白。

每次我妄圖與人深度談?wù)撘幌掠嘘P(guān)生活給我的擁擠與空白時，常有人誤解我，覺得我是個嗜酒如命的亡命之徒。

但是親愛的，我真的只想心平氣和地與人聊聊我的空白。

原諒那些與人為善者偶爾的醉酒

我時常勸我的親人與朋友，原諒一個醉酒的人所做的蠢事，如果不是十惡不赦的話，暫且原諒一下他吧，尤其是平常大義凜然的那一種。

挎在他脖子上的枷鎖太沉重了，他也只有在酒后，才有足夠的力氣取下它，喘一口不需要被世人許可的粗氣。

但我的媽媽、姐姐甚至嫂子，她們都固執(zhí)地視酒為毒物，都覺得是酒讓人在短時間內(nèi)失去善良的本性。

我無法向她們解釋。我也只是一個不敢痛飲的囚徒，每天只能任由最東邊的太陽從最西邊的地表沉落，每天注視著厚厚的云層，任由它們揪著氣喘吁吁、垂頭喪氣的頭顱，往路上趕。

我的酒，是沒有形狀的鈍器

你近三十年的寡歡，與我無關(guān);就和別人贈送你的酒，與別人無關(guān)一樣。

只有情緒的低落，低落里的安靜，是一致的。

我認(rèn)為一個人不應(yīng)該輕易地哭訴，那樣的哭訴略顯冗雜，所以，我總在低落的時候保持沉默，讓空氣里的微生物都保持安靜。

這個時候，如果你想和我談?wù)摴陋殻視芙^。

畢竟，如果談起孤獨，我認(rèn)為我的孤獨比你當(dāng)初的略勝一籌，因為我的酒，是沒有形狀的鈍器，在我的腸胃里千回百轉(zhuǎn)，不愿離開。

要不然，我的影子也不會憑空消失在轉(zhuǎn)向的鐵軌上，我的狗，也不會憑空消失在我從未出發(fā)的鐵軌上。