我的父親和母親

弦河

在坪地場，草木是知命的

山上長大的灌木

在農閑時要被勤勞的鐮刀收割

它們和田埂、莊稼地的野草一樣

自然而然地被鋤頭挖掉根

這是一輩子的命

有時也會被一把火燃燒干凈

燒不盡的是扎進泥土里的根

它們在春天發芽，生長

刺破黃土地埋藏下的黑和重

它們是年輕時多病的父親和母親

在坪地場，草木是知命的

春天種下去，秋天就收獲了

如今，那漫山掙扎的莊稼中間

我的父親和母親還在堅守

那片生我育我的土地

把他們抓得越來越牢