出發

80多年前，紅軍革命隊伍在川西阿壩翻越長征中最艱難的雪山，跨越最艱苦的草地，留下了《金色的魚鉤》《七根火柴》等可歌可泣的故事，讓爬雪山、過草地成為長征的代名詞；80多年后，脫貧攻堅戰讓這里再次煥發生機。

本書以阿壩扶貧事業為切入口，著重講述了農博局下派駐村干部林美嬌、俄洛村第一書記藍紅梅等一批優秀共產黨員模范基層干部排除萬難，帶領一群大學生村官、貧困村創業致富帶頭人積極投身于牧民定居行動、畜牧養殖產業等項目中，為弘揚不怕艱難困苦、永久堅持長征精神踐行初心使命，使貧窮落后的高原藏族群眾聚居區煥然一新。

農博局樓下，龍處長和處室同人都等在那里了。我提起箱包春風滿面地過去和大家握手。好友春春一把抱住我，并在我的耳邊叮囑駐村期間保重身體，為了孩子盡量保住家庭。同事們的關切溢于言表。他們始終為我自告奮勇接受駐村任務捏著一把汗。主要原因還是我得拋下女兒秀秀兩年之久，丈夫早在半年前就搬出了我們的按揭房，奔向他志同道合的新歡身邊。誰都知道，我在事業上是個不讓須眉的女強人。對于感情的背叛，我沒有在同事面前流過一滴眼淚，沒有在親人面前訴過一聲委屈。我知道，打落的門牙要往肚里咽，割傷的肉要慢慢修復。好在，我不是個藕斷絲連的小女子，知道在哪里摔倒就在哪里爬起來的道理。

我對每一個前來送行的同人表達內心的感激，特別是嚴局長，剛下飛機就趕過來送行。她見到我沒有多說一句話，而是像母親一樣，親自為我系上圍巾，扣好羽絨服紐扣。我強忍的委屈和淚水突然決堤。我狠心掙脫她的擁抱，一個箭步跨進車內搖上車窗。

同行的除了龍處長，還有小王和財務唐潔。小王因為多次跟隨局領導去援建縣扶貧村開展工作，對高原的情況很熟悉。在車子下了都汶高速開始進入山區時，他教了我幾個對付高反的妙招。龍處長也一再告誡我注意海拔變化帶來的不適。我只能一次次告訴他們，紅景天和氧氣都帶在身邊，出發前還吃了預防高反的藥和暈車藥。盡管他們知道我從不暈車，可那種關心我還是要領情。

說話間，龍處長和小王一前一后地打起了盹兒。隨著崎嶇顛簸的山路，昨夜滯留在體內的酒精開始揮發。我忍住強烈的困倦和痛楚把目光投向窗外。由于還是清晨，乳白色的霧嵐停泊在幽深的谷底，頭頂是高聳入云的大山和因山勢的變化切割成狹長或橢圓形的天空。

我打了個飽滿的酒嗝，濁浪沖天的氣息立即在車內彌散開來。我趕緊打開車窗，讓清涼的山風帶走這不爽的氣息。小王皺著眉頭扭過頭去，我深深為自己的不雅羞愧。幸好司機是個健談的小伙子，他能在我陷入對女兒的思念和胃部劇烈冒酸帶來痛楚時插入一些令人驚喜的話題。他說農博局多次租車，公司都會派他去。從某種意義上來說，具備對付長途冰雪路段的經驗比什么都好。他讓我在困意席卷的時候放心睡覺，說六百多公里的長途足夠我做完一個世紀的美夢。對年輕司機的幽默和精氣神我由衷折服。我完全相信他過硬的車技和應變能力。只是從告別都市的那一刻起，一種悵然若失的感覺始終揮之不去。

汽車的喇叭聲在無數個隧道中回旋著，時明時暗的光線沖擊著我昏昏沉沉的頭腦。女兒秀秀乖巧的小臉和表姐冷漠的眼神交替在我的眼前，我真有大哭一場的沖動。如果不是擔心司機在后視鏡里看到我的頹廢樣，我一定會趁著龍處長和小王睡熟的間隙，讓咸咸的淚水肆意流進嘴里，讓郁積一年之久的痛苦酣暢淋漓地發泄出來。

可是，就在這時，我看到了一塊晶亮的海子。一塊足以讓我的呼吸緊迫，讓我的瞳孔無限放大的海子！我只好把淚水逼回眼眶，重新調整被酒精和失眠剝蝕的身體，讓幾近停滯的血液慢慢流回五臟六腑。

睡夢中的小王聽到了我的驚呼。他睜開一只眼睛，嘴里嘟噥著說了句“疊溪海子”，我的驚喜配合又一個飽滿的酒嗝演變成一個長長的“啊”字。

司機劉志被我夸張的表情感染了，他看著后視鏡里蒼白不堪的我，淡定地說這正是著名的疊溪海子風景區。

一個消失的古城遺址！小王側身甩給我們一句咕噥后接著睡過去了。

出發前，我刻意選擇靠窗的位置就是為了看途中的風景。小王明白我的用意，便自覺地坐到副駕駛上說要為我當一回向導。財務唐潔是個寡言少語的人，她上車后基本沒有說話。我知道搞財務的人一般很拘謹很內斂。加上她調到農博局不過半年，平時工作上的直接聯系也少。或許女人之間天生就有隔閡和敵意。不過這些對正在一步步接近高原的我來說不重要，對即將面對一個嶄新環境從事一種嶄新工作的我來說根本不重要。

疊溪海子坐落在一片高山幽谷中。四周的大山險峻陡峭，梯田式的玉米地懸掛在半山腰。光禿禿的果樹下隱約可見影影綽綽的房舍。隨著車行的高度，我可以從車窗內居高臨下地俯瞰這個因地震而聞名于世的曠世美景。它像一面巨大的寶鏡，在春寒料峭的三月呈現出皇族般超凡脫俗的高貴氣質。雖然進入山區后儼然還是一片寒冬的蕭瑟景象，可那片墨綠色的海子卻能讓每一個路過它身邊的人不得不對大自然心生敬畏。

司機劉志說即使到了五月，這里的大山也才展露出毛茸茸的春意。而在高原春天會來得更晚，冬天占據了一年中最長的時間。確切地說，高原只有夏天和冬天兩個明顯的季節。

“不過，夏天，草原特別美。簡直美得像一幅畫。”

“對。雖然我是第一次去草原，可在電視和畫冊中看過不少。我們現在所在的位置海拔只有一千多，這里也算高原嗎？”我看著蒼涼的大山和懸崖間偶爾盤旋的一兩只鷹有點兒迷茫。

小王大概被我的高嗓門給吵醒了。他坐直了身子，回頭指著正在遠去的疊溪海子和湖岸上的商鋪說：“別小看這些破敗的場所，夏天這里可熱鬧了，游客像洪水一樣涌來，一個小小的水果攤就可以掙十多萬。以前我們家一個親戚在這里開了個小餐館，幾年下來就掙到了三套房子。若不是老伴得了病，他還舍不得轉讓自己的餐館。”

“我以為你進入了深度睡眠，結果一只耳朵還是醒著呢。我問你，這里算不算高原？”我看到小王睡眼惺忪的樣子想揶揄一下他。

“當然不算，離高原遠著呢。”司機劉志搶過話頭。他老愛在后視鏡里窺視我的困惑。

小王贊同地點頭。他說我們不過剛剛從平原進入山區，還要走好幾百公里的路程才到R縣。他說自己在微信里問了那邊的朋友，得知這幾天都有不同程度的降雪，氣溫在零下二十度左右。

對于小王傳遞的空間距離和氣候落差，我產生了一種幻覺。前方越是渺茫，我內心渴求抵達的心情也就越發迫切。是啊！我將帶著對秀秀的愧疚和對婚姻的絕望把自己拋向不可知的未來，那里是否有我安放靈魂的所在或治療情傷的避風港都是未知數。我甚至不敢太多去想那個將要面對的地方。陌生的鄉間，寂寥的村莊會在兩年之內帶給我什么樣的改變，離婚還是破鏡重圓？滿載而歸還是無所作為？不過有一點可以明確，那就是我對自己選擇下派駐村絕不后悔。反之，我覺得能夠用遠走的方式報復那個對我毫無感情可言的老公，從而產生幾許快感。

那天，正好是我和老公結婚十周年的紀念日。我安排表姐替我去學校接回秀秀，自己去了川大校園附近的一所高檔咖啡館。我請服務生在樓下的花店幫我買了九十九朵藍色玫瑰，并用昂貴的包裝送到我老公新歡的家里。我把寫有“你來與不來，我都不再等你”的字條放進芳香四溢的花束。我不去想老公和他的新歡見到花束后的感受，我只按自己的方式完成一個心愿。也就是說，對于一個背叛愛情和家庭的男人，我只有藐視和不屑。誰也沒有料到，就在三天前的局務會上，各處室推薦上來的駐村干部名單中，因為我是唯一主動請纓的正科級實職女性干部而引起了局領導的高度重視。之后，我又遞交了一篇以《下派駐村是我此生最大愿望》為題的申請報告。

處長找我談了話，問我是不是因為和老公的感情出現問題才做出這樣的選擇。他要我慎重權衡多方利弊，不能因為一時沖動，放棄修復夫妻關系的最佳時間。

“還有你的女兒，她那么小，正是需要母愛的時候。我給你三天時間考慮。我的建議是，男同志下派駐村比較合適。”處長的一番話讓我的心狠狠地痛了一下。可就那么一會兒，我就克制了內心的波瀾。他的好意我心領了。我明白，也不完全是老公變心的原因，作為一個不太安于現狀的女性來說，挑戰自我是非常刺激的事。一個人一生當中總要做些超越自己的事。

生活在鋼筋水泥中的都市人，似乎都要生出一身的鐵銹味。這些一層層包裹著現代人身體和靈魂的可怕銹跡，會不知不覺地銷蝕我們的意志。我不想沉溺在蛋糕和鮮花的魅影里，更不想把生命浪費在情感的拉鋸戰中。

扎西措

藏族，筆名阿蘭，四川阿壩州人。四川省作家協會會員、中國少數民族作家學會會員、魯迅文學院第20期少數民族文學創作班學員。主要作品包括短篇小說集《搖曳的格桑花》，散文游記《風姿綽約若爾蓋》等。