我的母親

楊林海

我出生那年，父親便南下廣東打工，成為我們村自改革開(kāi)放以來(lái)第一批外出務(wù)工人員。從此，照顧家庭的重?fù)?dān)壓在了母親身上。

母親是個(gè)鄉(xiāng)下人，一輩子能吃苦，也不怕吃苦。小時(shí)候，在我的記憶中，從來(lái)就不知道母親是幾點(diǎn)睡幾點(diǎn)起的。看不到母親的時(shí)候，她總是在田里，不論風(fēng)吹雨打；看到母親的時(shí)候，她不是縫縫補(bǔ)補(bǔ)，就是生火做飯，里里外外操持家務(wù)，伺候一家老小。

母親不善言辭，從來(lái)不會(huì)把愛(ài)掛在嘴上。小時(shí)候，家里條件不好，物質(zhì)比較匱乏，每當(dāng)嘴饞時(shí)，母親也從不吝嗇，只要條件允許，五毛、一塊，也是經(jīng)常給。村里的小賣部離家近3公里的路程，我總是歡喜雀躍地以最快速度到達(dá)。太陽(yáng)落山時(shí)，總能看到母親肩扛鋤頭，手提紅薯、玉米等農(nóng)產(chǎn)品急匆匆地往回趕。母親知道，我愛(ài)吃烤紅薯。晚上在灶臺(tái)做飯時(shí)，母親用炭灰將紅薯覆蓋，架好柴火，把火引著后才開(kāi)始做飯，燒火的工作便交于我來(lái)負(fù)責(zé)。我一邊幫襯著母親生火做飯，一邊滿懷期待紅薯漸漸散發(fā)出香味。那時(shí)的我總認(rèn)為，世上的美食莫過(guò)于外焦內(nèi)甜的烤紅薯。

七歲那年，我剛上小學(xué)，母親也隨父親到了廣東務(wù)工，我和大哥二哥由爺爺奶奶照管，我們兄弟三人徹徹底底的成了留守兒童。從此以后，我和母親的聯(lián)系主要是通過(guò)隔我家?guī)资走h(yuǎn)，住在另外一個(gè)平坡上鄰居家里的電話，電話那頭母親總是對(duì)我日常生活、學(xué)習(xí)再三叮囑，如果母親知道我學(xué)習(xí)退步、在家調(diào)皮搗蛋的話，總少不了一頓訓(xùn)斥。也許是見(jiàn)不到面、對(duì)母親思念的緣故，我倒對(duì)電話那頭母親的嚴(yán)厲教育并不反感，有時(shí)還覺(jué)得挺溫暖，似乎母親就在身邊一樣。

從七歲那年一直到我考上大學(xué)，這十一年間，除了每年過(guò)年時(shí)回家團(tuán)圓，母親也就初三和高三那兩年在家時(shí)間比較長(zhǎng)。因?yàn)椋瑢?duì)母親給予的一切，我都特別珍惜，也顯得特別珍貴。記得有一年，我二哥跟隨一個(gè)親戚到母親工作的廠里度暑假，二哥假期結(jié)束回來(lái)時(shí)，帶來(lái)了母親給我買的電子手表。對(duì)那塊電子表我更是愛(ài)不釋手、倍加愛(ài)惜、珍藏多年。只可惜，我參軍入伍后，有次老家在搬家時(shí)給弄丟了。事到今天，心中遺憾都難以抹去。

母親在工廠做工主要是加工皮衣皮鞋，每天十幾個(gè)小時(shí)長(zhǎng)期久坐導(dǎo)致腰椎頸椎一直不好，手腳經(jīng)常麻木、身體乏力，雖然沒(méi)有大病纏身，但也給日常生活帶來(lái)極大困惱。即便是這樣，母親也從不抱怨訴苦，隱忍堅(jiān)強(qiáng)，總怕給子女增添負(fù)擔(dān)、影響工作。

2015年，我領(lǐng)證結(jié)婚，單位分了套兩居室公寓房。一再勸說(shuō)下，母親才來(lái)到駐地與我們共同生活。“在部隊(duì)好好工作，家里的事情不用你操心”這是母親常掛在嘴邊的一句話。而她也是這么做的，為了省錢，母親出門從不坐車，買東西時(shí)經(jīng)常與商販討價(jià)還價(jià)，常常到早市與路邊的小店買便宜貨。回到家就不停地干家務(wù)活兒，里里外外都收拾的利利索索。本來(lái)把母親接過(guò)來(lái)，是想讓她享享福，可母親不僅沒(méi)讓我們照顧，反而為我們付出很多。

愛(ài)人在懷孕期間，我因任務(wù)長(zhǎng)期出差，全靠母親一人悉心照顧。母親待我愛(ài)人視如己出，為了讓兒媳在孕期保持良好的身體狀態(tài)，母親每天總是變著法的做各種各樣的美食。婆媳間平常也沒(méi)有一句磕磕絆絆的言語(yǔ)，即便是我愛(ài)人出現(xiàn)各種孕期反應(yīng)，行為言語(yǔ)有些急躁時(shí)，母親也是能站在對(duì)方立場(chǎng)著想，從不蠻語(yǔ)相對(duì)、爭(zhēng)吵埋怨。

母親心里總是裝著別人，唯獨(dú)沒(méi)有自己。2016年12月，女兒出生。愛(ài)人做月子期間，岳父母也前來(lái)照顧，家里兩居室顯得異常擁擠。為了克服居住問(wèn)題，能讓岳父母睡得踏實(shí)，母親主動(dòng)要求睡到陽(yáng)臺(tái)上。女兒晚上經(jīng)常哭鬧不止，母親總是第一時(shí)間起來(lái)喂奶、換尿不濕。頭三個(gè)月，基本沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)完整覺(jué)。

我和愛(ài)人都有工作，直至小孩2019年9月份上托班之前，女兒多數(shù)時(shí)間都由母親帶在江西老家撫養(yǎng)。母親帶小孩的三年里，從未生病打過(guò)針。可見(jiàn)，母親的辛苦付出和無(wú)微不至的精心呵護(hù)。

所謂養(yǎng)兒方知父母恩，唯有經(jīng)歷過(guò)后，才知其中艱辛。如今，母親依然不辭辛勞，在江西老家?guī)痛蟾鐜е鴮O子，忙著各種家務(wù)瑣事。母親總是說(shuō)“給你們帶好孩子，為你們分憂就是我的工作”。

母親沒(méi)什么文化，卻用老實(shí)做人、踏實(shí)做事的實(shí)際行動(dòng)感染了我、教育了我，讓我懂得什么叫責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。我為有這樣的母親感到幸福，也為自己感到慶幸，慶幸母親身體依然健碩。我時(shí)刻提醒自己，他們以前吃的苦、受的罪太多了，要在父母有生之年盡量多抽時(shí)間陪陪他們，不要真到“子欲孝而親不待”的時(shí)候再想起盡孝。那時(shí)候，已經(jīng)晚矣！