收破爛的女孩

陳月婷

一

當(dāng)晨曦中第一縷陽(yáng)光照亮青竹崀這個(gè)小山村，剛喝飽雨水的田野在陽(yáng)光照耀下顯得更綠了。

青竹崀四面環(huán)山，如同一個(gè)銅盤(pán)鑲嵌在山溝里，四周山林茂密，周圍的山地和小溪旁盡是修竹茂立的青皮竹林。因此這個(gè)村取名青竹崀。村民在這里勤勞耕作、生息繁衍，過(guò)著“農(nóng)事耕田種地、閑時(shí)破篾編織”的生活。

一貫早起的小妹李旭球輕輕打開(kāi)木門(mén)，咯吱一聲，木門(mén)開(kāi)了，迎接旭球的是清晨第一縷溫暖的陽(yáng)光。旭球伸了一個(gè)大懶腰，靜靜地閉上眼睛，呼吸著山間田野彌漫的清新。

旭球中等身材，白皙的皮膚，圓圓的臉蛋，白里透紅，一雙圓溜溜的大眼睛，濃黑的眼睫毛，背后扎著一條馬尾巴，走起路來(lái)一甩一甩的，一笑就露出兩個(gè)小酒窩。在農(nóng)村里生活的大多數(shù)孩子都是皮膚黝黑，卻很少見(jiàn)旭球這樣白凈的皮膚。

她興奮地對(duì)著初陽(yáng)微笑，然后小跑回到屋里，像喜鵲一樣向父親報(bào)喜。“爸爸，今天出太陽(yáng)了，好天氣，我們可以去收賣破爛了！”

“你想跟我去收破爛？那我們?cè)缫恍┌巡朔N完，中午早一些出發(fā)。”剛起床的李叔伸打了一個(gè)哈欠，看了看門(mén)外，笑著說(shuō)。

“嗯，好的！那我先煲粥，再煮番薯。”旭球乖巧地說(shuō)，說(shuō)完就麻利地走進(jìn)廚房，拿起黑漆漆的瓦煲，放進(jìn)一抓大米，一殼開(kāi)水，準(zhǔn)備煲粥。

李叔看著小妹勤勞的樣子，欣慰又心痛地說(shuō)：“來(lái)，我來(lái)生火，要不一會(huì)你就變成小黑貓了。”

“嗯，好的。”小妹沖著李叔甜甜一笑。

泥磚屋廚房四周的土墻早被煙火熏得漆黑一片。只能從屋頂?shù)膬善魍咧型高^(guò)一絲光亮，里面的陳設(shè)極其簡(jiǎn)單，一目了然，半米高的磚灶上架著一個(gè)鐵鍋和一個(gè)瓦煲。旁邊的四方木桌上放著木砧板和一把破口的菜刀。角落里堆著旭球從山崗上撿回來(lái)的柴枝和竹丫，正是生火的好燃料。

李叔彎下腰搭好柴枝，擦燃火柴，然后用竹筒往灶口吹氣，灶膛里的火苗在燒得噼里啪啦響，接著很快把點(diǎn)著的火轉(zhuǎn)移到鐵鍋下。小妹把洗干凈的番薯倒進(jìn)鍋里，放好水，蓋上木蓋子后擔(dān)憂地說(shuō)。

“爸，家里的米不多了。”

“喔……那今天我們收破爛換錢后，再去墟鎮(zhèn)買米買雞蛋，再給你買肉，怎樣？”李叔很有盼頭地描述著今天的家計(jì)。

“好啊！好久沒(méi)吃肉了”小妹伸了伸舌頭瞇笑著。“可以吃肉啰！”小妹對(duì)剛搖擺著尾巴，走進(jìn)廚房的大黃狗親昵地說(shuō)。

大黃狗很通靈性，伸出舌頭舔了舔小妹的腳面。小妹蹲下身子，親切地摸摸大黃的頭。除了李叔之外，大黃就是她最親的伙伴，兩個(gè)人，一條狗，就這樣相依為伴。

“大黃，現(xiàn)在你跟我一起去菜園摘薄荷，來(lái)，咱們一起走。”

大黃隨及跟在小妹的身后，搖擺著身體發(fā)出“叮當(dāng)、叮當(dāng)”悅耳的聲響。

大黃是李叔家養(yǎng)了兩年多的母狗，說(shuō)來(lái)這黃狗也很乖順，特別聽(tīng)小妹的話。也許這個(gè)家，小妹除了李叔外，大黃就是她最親的“人”。有一次，小妹收破爛的時(shí)候得到一只銀色的鈴鐺，小妹特意用木柴灰搓洗干凈，用一條紅繩給大黃系在脖子上，走起路來(lái)發(fā)出“叮當(dāng)、叮當(dāng)”的響聲，即使遠(yuǎn)在一百米遠(yuǎn)，也能聽(tīng)得到。

李叔是村里典型的貧困戶，因?yàn)槟昀蠜](méi)有文化一直沒(méi)有結(jié)婚，也無(wú)人問(wèn)津。小妹李旭球是李叔在十年前收破爛路過(guò)河邊的大樹(shù)下?lián)斓降囊粋€(gè)女?huà)耄钍灏阉Я嘶丶遥恢嘁凰桂B(yǎng)她，慢慢長(zhǎng)大。從此，父女倆相依為命，過(guò)著清貧快樂(lè)的生活。

李叔的家是一間已經(jīng)有幾十年之久的泥磚屋，一廳兩廊的磚木結(jié)構(gòu)。黃色的泥磚，黛色的青瓦，一扇褪色的木門(mén)，如此簡(jiǎn)單。青竹崀有錢的村民都到村頭另起新樓了。沿著彎曲的小路一直走到村尾，只見(jiàn)山崗上一間泥磚屋孤零零地佇立在青竹林旁，一條清澈的小溪從門(mén)前流淌而過(guò)，上面搭著一條兩米寬的木橋，家門(mén)前種著一棵三米多高的老黃皮樹(shù)，樹(shù)下是李叔用杉樹(shù)做的木板長(zhǎng)凳，方便休息。

李叔的菜園就在屋子的右邊，大概是兩分地，種著好幾種青菜。一個(gè)瓜棚下的絲瓜苗正努力攀爬，小妹以她伶俐的動(dòng)作把竹籬笆的小門(mén)打開(kāi)，走到種著薄荷的菜地，只見(jiàn)薄荷綠色的圓片在晨霧中顯得更鮮亮。小妹歡喜地蹲下身子小心翼翼地摘了幾條嫩莖，湊近鼻子輕輕一聞：“嗯，好香！用它來(lái)煲蔥頭豆豉薄荷粥，一定很好吃。”很快摘了一小扎，走回家準(zhǔn)備煲粥的材料。大黃就像貼身保鏢一樣緊跟在旭球后面，在農(nóng)村的老屋菜地里，連陽(yáng)光也悄悄為這恬美的情景鍍上金邊。

“窮人的孩子早當(dāng)家。”旭球從小學(xué)會(huì)打理家務(wù)，煲上一碗父親愛(ài)吃的蔥頭豆豉薄荷粥，看著他吃得嘖嘖大贊美味的樣子，她就覺(jué)得特別開(kāi)心。

二

中午，旭球提前把飯做好，也把父親愛(ài)吃的菜鲊洗干凈，把兩個(gè)紅辣椒切碎，剝了幾粒蒜瓣拍碎，然后燒柴把鐵鍋燒熱，淋上幾圈花生油，放進(jìn)辣椒碎和蒜子爆香，再把菜鲊倒進(jìn)去不斷來(lái)回翻炒，柴火的熱力迸發(fā)了蒜頭和菜鲊融合的香味。屋頂上的煙囪炊煙裊裊，在三月的農(nóng)村里飄逸著人間煙火。

等李叔回家后，旭球利索地把飯菜端出飯桌上，父女倆就這樣幸福地吃著簡(jiǎn)單的飯菜。對(duì)于十多天沒(méi)吃肉的旭球來(lái)說(shuō)，菜鲊已經(jīng)是奢侈了，誰(shuí)叫這個(gè)家窮得叮當(dāng)響。

吃完飯，李叔就忙著準(zhǔn)備好收賣破爛的家當(dāng)，把三輪車?yán)鰜?lái)，打好氣，把桿秤和零錢放好，在車后扎一捆麻包袋和塑料繩。旭球洗干凈碗碟后，連忙把蒸熟的番薯裝進(jìn)飯盒里，再用瓶子裝上干凈的冷開(kāi)水，接著把爸爸的收賣寶貝：麥芽糖和竹簽，全部用一個(gè)大袋子裝好，提出門(mén)口得意地說(shuō)：“我準(zhǔn)備好了，可以出發(fā)。”

“好，把門(mén)關(guān)上，我們?nèi)ナ召u啰！”李叔坐上三輪車說(shuō)。

“大黃，你在家好好守著門(mén)口，等我們回來(lái)，今晚有好吃的！”旭球?qū)Υ簏S親昵地說(shuō)，戴上一頂花帽坐上三輪車后面向大黃揮手：“拜拜！”

大黃懂事地“汪汪”呼應(yīng)了幾聲，搖擺著尾巴，之后，乖乖地蹲坐在門(mén)前的黃皮樹(shù)下午休息。

旭球最享受坐在爸爸的三輪車后，一邊哼唱小曲，一邊看鄉(xiāng)村風(fēng)景，春風(fēng)拂面而過(guò)，特別舒服。

穿過(guò)公路，沿著彎曲的村路，李叔騎著三輪車來(lái)到附近的大灣村，

大灣村是一個(gè)人口密集的鄉(xiāng)村，村民大多在墟鎮(zhèn)或者附近的竹廠工作，由于居家的人較多，因此，比較容易收到破爛。一進(jìn)村，李叔三輪車前掛著的“大聲公”高放著已經(jīng)錄制好的叫賣聲：“收爛銅爛鐵爛膠鞋，收鵝毛鴨毛！收紙皮舊書(shū)紙……酒樽牙膏殼搏麥芽糖！”

來(lái)到大灣村的大空地，李叔停了下來(lái)，把車靠在一邊，“大聲公”仍然高叫著。已經(jīng)是中午12點(diǎn)半了，許多人在家吃飯，有些早就吃完飯的孩子一聽(tīng)到收賣佬的聲音，興奮地竄屋過(guò)巷，奔走相告。年紀(jì)大的孩子馬上在家拼命找屋落里的爛紙皮和酒樽，希望可以攢一些零花錢。

過(guò)了一會(huì)兒，吃完飯的鄉(xiāng)親把家里積攢起來(lái)的爛破爛收拾起來(lái)，拿出地坪里賣。這時(shí)，李叔開(kāi)始忙碌起來(lái)。旭球幫忙計(jì)算，給錢。

“哎，李叔，終于盼到你來(lái)了，進(jìn)屋喝杯熱茶，我家里的破爛都堆成小山了。”一位白發(fā)蒼蒼的老爺子從屋巷里走出來(lái)，熱情地向李叔打著招呼。

“黃大哥，好久不見(jiàn)，客氣了，有破爛，把我叫來(lái)就行。”李叔像見(jiàn)了老朋友一樣回應(yīng)。

這時(shí)，蘇大娘領(lǐng)著幾歲大的孫子，拿出幾個(gè)啤酒瓶向旭球走過(guò)來(lái)：“小妹，這酒樽換麥芽糖，給這饞貓。”

旭球微笑著接過(guò)酒樽，放在地下說(shuō)：“小朋友，等等我，我先去洗手，再給你麥芽糖。”

說(shuō)完，她走到旁邊的水龍頭洗了洗手，回來(lái)三輪車旁拿出袋子，擰開(kāi)麥芽糖瓶蓋，抽出一條竹簽。只見(jiàn)金黃色的麥芽糖在陽(yáng)光下閃爍著誘人的香味。旭球平時(shí)不敢吃，她知道，這是爸爸收賣破爛的生計(jì)，只有爸爸獎(jiǎng)勵(lì)的時(shí)候才能吃一個(gè)。旭球小心地用竹簽攪拌了一圈，黏軟軟的麥芽糖就均勻地粘在竹簽上。旭球把麥芽糖遞給小弟弟，小弟弟伸出胖乎乎的小手接過(guò)麥芽糖，迫不及待地送進(jìn)嘴巴。

蘇大娘看見(jiàn)后笑哈哈地說(shuō)：“難怪見(jiàn)到小妹就這么高興，原來(lái)想吃糖，你這小饞貓。”

小弟弟含著麥芽糖，嘴邊流出了口水，那圓圓的臉蛋露出憨態(tài)可掬的笑容，可愛(ài)極了。

旭球看見(jiàn)小弟弟那樣子，不由得笑了。

這時(shí)，從后巷里竄出一個(gè)機(jī)靈的身影，原來(lái)是跟旭球同一個(gè)班級(jí)的男生黃強(qiáng)，他可是班上的出名的調(diào)皮鬼，看見(jiàn)旭球收破爛，就想整點(diǎn)鬼主意，好騙些麥芽糖吃。黃強(qiáng)回到家四處搜索爛銅爛鐵等破爛，找來(lái)找去也找不到什么像樣的破爛，正當(dāng)氣灰意冷的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)廚房后面的雜物房有一個(gè)爛鐵箱子，他就像發(fā)現(xiàn)新大陸那樣開(kāi)心，搬出來(lái)就覺(jué)得有些輕手，他心里嘀咕著：“怎樣可以賣多一些錢呢？又可以吃麥芽糖呢？”看見(jiàn)爛鐵箱中間有個(gè)雞蛋大的窟窿，他就計(jì)上心頭，一拍大腿：“有了。”只見(jiàn)他從院子里找回一些小石頭，塞進(jìn)窟窿里，直接把里面的空隙都塞滿。他吃力地捧起來(lái)使勁搖了搖，聽(tīng)不到石頭滾動(dòng)的聲音，再用一些爛鐵片把窟窿塞好。這時(shí)，他心里美滋滋地想：這次，應(yīng)該可以換很多零用錢，每天的零食有著落了。

正當(dāng)黃強(qiáng)得意自己的杰作的時(shí)候，他鬼鬼祟祟的眼光瞄到奶奶廚房的窗上口盅里扁得可憐的中華牙膏，旁邊還有兩個(gè)用完積滿灰塵的牙膏殼。看到幾個(gè)牙膏殼，黃強(qiáng)的眼睛瞬間發(fā)亮了。他走近一看，只見(jiàn)里面的牙膏用得差不多了，其余部分已經(jīng)被奶奶使勁卷了起來(lái)，黃強(qiáng)自言自語(yǔ)地說(shuō)：“奶奶，你也該用新牙膏了，嘻嘻。”于是，他把里面剩余手指長(zhǎng)的牙膏使勁擠出來(lái)，放在碗里。“聽(tīng)說(shuō)用中華牙膏刷洗碗碟很干凈，一會(huì)兒我試一試。”黃強(qiáng)得意地嘀咕著。

黃強(qiáng)捧著爛鐵箱，拿著幾個(gè)牙膏殼快速走到李叔的三輪車旁，擺下來(lái)氣喘吁吁地對(duì)旭球說(shuō)：“旭球，我來(lái)照顧你家的生意，看看這值多少？”

“你讓我爸看，他知道。”

“牙膏殼換麥芽糖。”說(shuō)完，黃強(qiáng)把幾個(gè)牙膏殼放在地上。

“你的手都臟了，快去洗手，我給你麥芽糖。”

“好，你可要多給一些，我的牙膏殼都是大型號(hào)的。”

“放心，少不了你的。”旭球撇了撇嘴說(shuō)。

“這差不多，嘻嘻，何況咱們是同學(xué)。”說(shuō)完，黃強(qiáng)就去旁邊洗手了。

李叔把黃強(qiáng)端過(guò)來(lái)的鐵箱仔細(xì)看了幾遍，又捧起來(lái)敲了敲，感覺(jué)不妙，心里想：一般的生鐵怎么這么重？于是，用腳踢了幾下，聽(tīng)到里面有些聲響，這時(shí)，李叔微微一笑，對(duì)黃強(qiáng)說(shuō)：“你是旭球的同學(xué)？”

“嗯，怎么樣？”黃強(qiáng)答到。

“旭球，既然是同學(xué)，多給他一根麥芽糖。”

“爸！”旭球有意見(jiàn)地叫了一聲。

“謝謝大叔，快 ，旭球，快給我。”黃強(qiáng)如獲至寶地催促到。

“旭球，快給他。”李叔笑著說(shuō)。

旭球只好聽(tīng)從爸爸的話，給了兩根麥芽糖黃強(qiáng)。

黃強(qiáng)得意地接過(guò)來(lái)，一手拿著一串，一口咬著一串。

李叔看見(jiàn)黃強(qiáng)美滋滋的樣子，輕聲說(shuō)：“強(qiáng)仔，你這個(gè)爛鐵箱里面是什么，怎么有些重？”

黃強(qiáng)一聽(tīng)，咬著麥芽糖“咳、咳”反應(yīng)了幾下，著急地反駁道：“沒(méi)什么？全是厚實(shí)的爛鐵，當(dāng)然重呢。”

“真的？”李叔追問(wèn)道。

“當(dāng)然是真，騙你干嘛？”黃強(qiáng)有些站不住腳了，急切地說(shuō)。

“你聽(tīng)，認(rèn)真聽(tīng)。”李叔用腳大力踢了幾下，爛鐵箱里面塞緊的石頭松了，發(fā)出“哐啷、哐啷”的聲響。

“咦，好像是石頭聲。”旭球很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，認(rèn)真地看著黃強(qiáng)。

“怎么可能是石頭，不是，真不是。”黃強(qiáng)死撐著，臉都刷紅了。

這時(shí)，李叔把爛鐵箱使勁搖了幾下，里面的小石頭“哐啷”一聲掉了出來(lái)，站在旁邊的黃大爺終于出聲了：“黃強(qiáng)，做人得老實(shí)，怎能這樣欺騙人呢？”

“我……我也不知道里面有石頭。”黃強(qiáng)知道沒(méi)法再耍賴了，使勁為自己解說(shuō)。

“黃強(qiáng)，你欺人太甚了，我爸做的都是小本生意，你，你太壞了！”旭球不滿地說(shuō)。

“我確實(shí)不知道里面有石頭，你們可以把石頭倒出來(lái)，再按斤稱重的。”黃強(qiáng)始終強(qiáng)裝有理地說(shuō)。

“黃強(qiáng)，想不到你想出這樣的餿主意，我看不起你。” 旭球氣得紅著臉說(shuō)道。

“好了，沒(méi)事，說(shuō)清楚就行，按強(qiáng)仔說(shuō)的來(lái)稱重。”李叔為了緩解氣氛微微地說(shuō)。

李叔當(dāng)著大家的面，把石頭全部倒出來(lái)，把爛鐵箱敲扁再稱重，最終秤出兩斤三兩，馬上結(jié)算把錢給了黃強(qiáng)。

黃強(qiáng)接過(guò)錢后，不懷好意地瞟了一眼旭球，最后灰溜溜地走了。背后，留下鄰居意味深長(zhǎng)的議論。

黃強(qiáng)是大灣村典型的留守兒童，從小和奶奶生活在一起，父母外出打工，一年才回來(lái)幾次，由于隔代教育和家庭教育缺位的問(wèn)題。聰明的黃強(qiáng)始終管不住自己，整天想著鬼主意，調(diào)皮搗蛋，學(xué)習(xí)馬虎，成績(jī)保持倒數(shù)的前三甲。

到了兩點(diǎn)多，村里的人又開(kāi)始忙著下田了。李叔父女倆忙活了一個(gè)中午，三輪車上的破爛越來(lái)越多，他們忙著分類整理，然后準(zhǔn)備出發(fā)墟鎮(zhèn)收購(gòu)站。

李叔吃力地瞪著三輪車，使勁向墟鎮(zhèn)出發(fā)，旭球坐在三輪車上計(jì)算著今天收賣的支出。自從旭球讀書(shū)后，她自然而然成了李叔的好幫手。旭球知道，只有自己長(zhǎng)大，才能幫父親減負(fù)，對(duì)于這個(gè)家，她有任重而道遠(yuǎn)的責(zé)任，跟同齡的孩子不一樣。