音樂是時(shí)間的禮物

王源

在落筆這篇稿件之前，我正要出發(fā)參加一檔音樂類節(jié)目的最后一次錄制。雖說節(jié)目類型是比賽，必然有競爭有排名，但是這么多期錄制下來，此時(shí)此刻，我并沒有感受到競技舞臺(tái)的沉重壓力。相反，在一次又一次的歌曲表演中，我開始享受每一次舞臺(tái)，享受和前輩的默契相通，享受與音樂相融相生。

不過，剛來這個(gè)節(jié)目的時(shí)候，我的心態(tài)遠(yuǎn)沒有這么平靜，總是避免不了緊張與忐忑。第一期錄制，是把自己丟到一個(gè)“真空”的環(huán)境中，僅用歌聲與前輩們初見。我們通過音樂這種最純粹的介質(zhì)產(chǎn)生共鳴，彼此相遇，彼此對(duì)話。那天我唱了一首相對(duì)安靜的歌曲，也從此開啟了這段旅程。

悠悠的時(shí)間長河里，總會(huì)有一些或黯淡或喜悅的瞬間，時(shí)過境遷再次回憶時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)總有音樂陪伴著我們。最重要的是，穿過歲月的長廊，跨越層疊交錯(cuò)的空間，閃爍的音符依舊能夠抵達(dá)我們內(nèi)心最柔軟的地方。也許第一個(gè)音符響起，就有讓人紅了眼眶的力量。

在節(jié)目里，我體驗(yàn)過很多不同類型的舞臺(tái)，有深沉的內(nèi)心剖白，有平靜的自我對(duì)話，也有讓現(xiàn)場躁起來的熱情澎湃……我越來越意識(shí)到，那些印象深刻的經(jīng)典旋律可以讓人產(chǎn)生“肌肉記憶”，并成為時(shí)代記憶的獨(dú)特載體。要想讓它們?cè)俅尉`放光芒，重現(xiàn)音樂的場景和氣氛十分重要。

比起“用音樂逃離時(shí)間”的說法，我更愿相信音樂是時(shí)間留給每個(gè)人的禮物。在規(guī)律有序的生活里，音樂總是可以提供一點(diǎn)點(diǎn)不經(jīng)意的小驚喜。盡管人們聽到它的地點(diǎn)不同，時(shí)間不同，但為之雀躍和動(dòng)容的心，卻是一致的。每一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，都有無數(shù)通往將來的岔路口，我們走在千千萬萬的分岔上，耳朵里卻能永遠(yuǎn)擁有同一片潮汐。

于我而言，音樂更像我的一位舊友，我與它推心置腹，互相珍惜。它積蓄著我平日的種種思考，也隱藏著我創(chuàng)作時(shí)的情緒狂瀾，像風(fēng)，像雨，也像一朵遲開的花。

此時(shí)，窗外的燈火通明透亮，薄薄的云霧緩慢游動(dòng)著，在奔赴下一個(gè)舞臺(tái)的路途中，我突然想明白了——雖然音樂會(huì)被打上歲月的烙印，但歲月也回贈(zèng)愛音樂的人永恒的熱情。

（容蓉摘自《環(huán)球人物》）