安赫爾·岡薩雷斯詩(shī)十首

汪天艾 安赫爾·岡薩雷斯

安赫爾·岡薩雷斯（1925—2008），西班牙戰(zhàn)后涌現(xiàn)出的詩(shī)人群體“世紀(jì)中一代”中最重要的詩(shī)人之一。曾獲阿斯圖里亞斯王子文學(xué)獎(jiǎng)（1985年）和伊比利亞美洲詩(shī)歌獎(jiǎng)（1996年）。

為了叫我自己安赫爾·岡薩雷斯

為了叫我自己安赫爾·岡薩雷斯，

為了我之為人在地面上有重量，

曾經(jīng)需要寬廣的空間

與漫長(zhǎng)的時(shí)間：

所有海洋所有大地的男人，

女人豐饒的子宮，身體，

更多的身體，不停融進(jìn)

別的新的身體。

夏至冬至春分秋分，流轉(zhuǎn)的光

照亮，多變的天空，

無(wú)數(shù)世紀(jì)與無(wú)數(shù)白骨爬上

我的肉體做一場(chǎng)千年旅行。

他漫長(zhǎng)疼痛的通行

逃離直到最后，一次次

幸存，抓牢

死人最后的呼吸，

我不過(guò)是那個(gè)結(jié)果，那個(gè)果實(shí)，

殘骸里，剩下的，腐爛的;

你們?cè)谶@里看見(jiàn)的，

只是：

一片固執(zhí)的瓦礫，堅(jiān)守在

它的廢墟，迎風(fēng)戰(zhàn)斗，

在不能帶他去任何地方的路上

前行。所有失敗者的

成功。失去勇氣的人

瘋癲的力量……

這里，馬德里，一九五四……

這里，馬德里，一九五四：

一個(gè)獨(dú)自的男人。

一個(gè)充滿二月的男人，

渴望明媚的星期天，

一步一步走向三月，

走向有風(fēng)和紅色地平線的

三月——還有新近的春天

已經(jīng)站在多雨四月的邊界——

這里，馬德里，電車車廂

與映像之間，一個(gè)男人：一個(gè)獨(dú)自的男人。

——之后五月會(huì)來(lái)然后是六月，

隨后七月，最后，八月——

一個(gè)男人，面前是他對(duì)所有的厭倦，

擁有一無(wú)所有的一年。

望向什么……

望向什么。向什么保持

確信

一切都是如此，繼續(xù)

如此……永不曾是

其他形式，密集

而艱難，

這個(gè)——節(jié)奏完美的——

世界。

最好不要看。把手放進(jìn)

一場(chǎng)黑暗的

全景，不知道

我們抓牢的是什么，純粹

熱衷于不確定，和謊言。

因?yàn)檎嫦嗵弁础Ｎ椅ㄒ?/p>

感謝你的是你又一次

欺騙我……

——“我很愛(ài)你……”

我想做水藻，攀緣的水藻

我想做水藻，攀緣的水藻，

繞在你小腿最柔軟的地方。

我想做微風(fēng)對(duì)著你的面頰呼吸。

我想做你足印下細(xì)微的沙礫。

我想做海水，咸咸的海水

你赤裸著從中跑過(guò)，奔向岸邊。

我想做太陽(yáng)，在背陰處切出

你出浴后簡(jiǎn)潔純凈的側(cè)影。

我想做所有，不定的，

圍繞你的：風(fēng)景，光，大氣，

海鷗，天空，船，帆，風(fēng)……

我想做那只被你拿起貼近耳邊的海螺，

讓我的感情，怯怯地，

混進(jìn)大海的轟鳴。

別的時(shí)代會(huì)與此不同……

別的時(shí)代會(huì)與此不同。

有人會(huì)說(shuō)：

“你說(shuō)得太壞。你應(yīng)該講

另一個(gè)故事：

濃郁香氣的夜里

提琴慵懶地伸張，

用美麗的修飾詞

表達(dá)無(wú)限的愛(ài)，

最終愛(ài)所有

事物。”

但是今天，

當(dāng)晨光如同

骯臟的泡沫

屬于一個(gè)可預(yù)見(jiàn)的無(wú)用白天，

我在這里，

失眠，疲倦，徹夜守著

我潰敗的武器，

我歌唱

所有曾經(jīng)失去的：所有我為之死的。

戰(zhàn)場(chǎng)

今天我要描述一片

戰(zhàn)場(chǎng)

完全依照我曾看見(jiàn)的樣子，

一旦命運(yùn)決定讓一些人戰(zhàn)斗

直到死亡，

而讓另一些人

戰(zhàn)斗直到繼續(xù)活著。

并無(wú)甄選：

能死的死了，

不能死的繼續(xù)前進(jìn)，

樹(shù)木慢慢下著果實(shí)雪，

夏天，冬天，一整年

或者更多：戰(zhàn)役的那天

是一場(chǎng)完整的

生命。

風(fēng)從西邊帶來(lái)鮮血，

東邊的土地滿是灰燼，

北邊全境

被干枯的鐵絲網(wǎng)和尖叫聲

阻斷，

只有南邊，

只有

南邊，

給我們的眼睛遼闊與自由。

但是南邊不存在

沒(méi)有水，沒(méi)有光，沒(méi)有陰影，沒(méi)有灰燼

填滿它的洞穴，填滿它深邃的空蕩

南邊是巨幕懸崖，

無(wú)盡深淵，

慢慢地，

雄健的禿鷲上升。

沒(méi)人聽(tīng)上尉的聲音

因?yàn)樯衔疽矝](méi)法說(shuō)話。

沒(méi)人埋葬死人。

沒(méi)人說(shuō)：

“把它給我未婚妻，假如有一天

你找到她。”

只有人殺死重傷的馬，

它肚子敞開(kāi)，

垂死中，

陰影的空氣里充滿它的恐懼：

夜晚來(lái)勢(shì)洶洶的空氣。

安靜地，貼在堅(jiān)硬的

土地，

被慌亂與空無(wú)一并抓住，

人們等待最后的

時(shí)刻，

不再反抗，

沒(méi)有叛逆。

有的人死了，

像我說(shuō)的，

其他人，躺倒的，坍塌的，

最終平靜地貼在地面，

等待著

我不知什么

——也許是等人對(duì)他們說(shuō)：

“朋友們，你們可以走了，戰(zhàn)斗……”

就這樣

又是夏天了，

麥子長(zhǎng)在

曾是遼闊戰(zhàn)場(chǎng)的地方。

這是愛(ài)

我對(duì)她說(shuō)

——你的眼睛讓我激動(dòng)萬(wàn)分。

她說(shuō)

——你喜歡單是眼睛還是帶睫毛膏的？

——大眼睛，

我毫不遲疑地回答。

而她也毫不遲疑地

把眼睛留在盤(pán)子里給我，摸索著走了。

遺忘里的死亡

我知道我存在

是因?yàn)槟惆盐蚁胂蟪鰜?lái)。

我高大是因?yàn)槟阌X(jué)得我

高大，我干凈是因?yàn)槟?/p>

用好眼睛，

用干凈的目光看我。

你的思想讓我變得

智慧，在你簡(jiǎn)單的

溫柔里，我也簡(jiǎn)單

而善良。

但是假如你忘記我

我將無(wú)人知曉地

死去。人們會(huì)看到

我的肉體活著，但寄居在里面的……

將是另一個(gè)人——陰沉，愚鈍，乖戾。

臉是鏡子的鏡子

鏡子索然凝視我的臉，冷冷地，

確信

它是它，而我是它的情節(jié)。

最后的夢(mèng)

這個(gè)夢(mèng)的彼岸

空無(wú)一物：

我不斷接近的

終極領(lǐng)地，

在那里我也做夢(mèng)

直到失去關(guān)于自己的記憶。

不做夢(mèng)的時(shí)候，

這個(gè)無(wú)夢(mèng)的夢(mèng)

就是——風(fēng)干的——生命。