入迷術

余幼幼

1

卡門在十米開外打量著奎帕，當地向導在旁邊低聲耳語：“瞧，那個老頭兒，他叫奎帕，是個印第安巫士，也是個藥用植物專家。你要的東西或許從他那兒能夠找到。”卡門注視著前方的奎帕，除了相貌著裝與旁人有所區別，行為沒有任何異樣。尤其是在亞利桑那州靠近墨西哥邊境的地方，這里的印第安人并不罕見。卡門對美國西南部這一帶再熟悉不過，此前他已多次深入，收集印第安人使用草藥的資料，作為他人類學研究的田野調查。此時，奎帕站于車站左側，若有所思地低著頭，眼睛固定在大巴車即將停泊的位置，目光銳利如鷹，這個特點讓卡門感到了些許不同。“奎帕不是亞利桑那州本地人，他是來自墨西哥索諾拉省的亞基族印第安人。人們都談論他，但是不敢輕易接近。”卡門側臉面對向導：“我該怎么認識他？”

向導走過去向奎帕打招呼，用西班牙語攀談起來，他介紹了卡門。奎帕彬彬有禮地向卡門致以問候，目光變得柔和。讓卡門欣喜的是，奎帕十分樂意向他提供幫助。八年之后，卡門順利寫完了《印第安草藥之謎》一書，在20世紀60年代后期，這本書一經出版便轟動全美，意外地被嬉皮士運動中的青年們奉之以“自由之門”稱號。該書不僅記載了印第安特殊植物的藥用價值，還身臨其境地描繪了植物給人帶來的身體感知的異化，以及精神世界的幻象。用卡門的話說，那些植物絕不只是長在泥巴中的弱小生靈，而在進入人體過后會以千萬倍的能量釋放出來，那些能量在不停地運動，有正有負，經過輪番搏斗最終與宇宙連成一片，在浩瀚的能量場中將人放逐到現實之外的無限場域。盡管書中的描述十分抽象，但有大批追隨者用實際行動驗證了這種抽象文字的成立。在當時，《印第安草藥之謎》不僅僅是一本人類學專著，而被當作通往靈性世界的重要途徑，它在枯萎的心靈中散播一種親密的慰藉與救贖，甚至作為肉體狂歡指南，完全超越了它實際的學術意義。

早在書籍完成之前，卡門就拜在奎帕門下成了他的門徒。卡門曾經有過猶豫，作為一名研究人員必須保持絕對的客觀視角，對現象和發生進行記錄分析。但是奎帕似乎并不在意他的研究項目，總是帶著卡門四處游蕩，在樹林里或沙漠中，就像一個導游帶著一個游客，他從不直面卡門所提出的問題。他只說：“你該去跟它們打招呼，介紹你自己。”它們當然指的是植物，奎帕偶爾會停下來同一棵叫不出名字且看似普通的小草交談，這讓卡門覺得不可思議。他問奎帕：“它能聽懂嗎？你們在聊什么？”奎帕回答：“每一株植物都能聽懂人的話，但你不見得能聽懂它們。這個小家伙在祈求我把它移栽回家，但是我不能，我在向它解釋。”卡門驚訝地問：“為什么不能？”奎帕說：“因為它很危險，不小心碰到就得死！”卡門越發吃驚地張大嘴巴：“可是它看起來這么不起眼，我還以為……”奎帕打斷了卡門：“植物不能光看外表，就像不能以貌取人，這正是它具有迷惑性的地方。越具有能量的東西越不會炫耀，它們通常表現得十分樸實低調……”

與其說是卡門找到了奎帕，不如說是奎帕找到了卡門，在短期的觀察和測試中，奎帕作出判斷，卡門就是他要傳授印第安巫術的不二人選。也許在他們相遇的那天，奎帕就預見他會與此生唯一的門徒碰面，然而他沒有想到，這個人竟然是一個來自理性社會，一切講求科學依據的人類學家，而且還是個白人。好在卡門并不固執傲慢，他聽從奎帕的安排，并無時無刻表達著對印第安人的好感與尊重。這一點是奎帕決心要試一試的原因，更何況在測試中，卡門表現得超乎他的想象。對于奎帕這一提議卡門先是震驚，思索再三后還是接受了。因為他知道，關于印第安這個神秘的種族，只有成為其中的一部分，與其交融共生，才能真正了解它的精神內核，就好比植物，只有親自食用，讓它成為身體的一部分，才能明白它到底在向人類傳遞什么信息。光靠道聽途說，是沒辦法確認那種真實的存在，就連眼睛的關注都是膚淺的。

卡門經過測試的植物，也是他本人最感興趣的植物叫培藥特。起初他并不知道這是測試，而是帶著玩耍心態跟隨奎帕來到樹林里的小木屋，小木屋里已坐了三個人，一個中年女人和兩個青年男子。他們見到奎帕便起身低頭，以示敬意。奎帕是當地最有名的巫魯荷，不是所有人都能成為巫魯荷。讓卡門感到意外的是，那兩個男子竟然會說英語，雖然發音不算標準，但起碼能讓人聽懂，他們對卡門說話時用的英語，轉而向奎帕說話時自如地切換成西班牙語，倒是那個女人一直都說西班牙語。當他們知道卡門也會西班牙語后，就不再說英語。奎帕向女人表現出了某種指令，女人連忙轉身從櫥柜取出一個陶罐，那個陶罐沒有什么特別之處，只是一個容器，當她放在桌子中央，奎帕便讓卡門把陶罐打開，將里面的東西取出來。卡門興奮地打開陶罐，掏出里面的東西，臉上卻顯出了失望的神情，這些東西看上去與水果干無異，干癟起皺、歪歪扭扭，它們置于卡門的手心，就像糖果置于孩子的手心，卡門笑著問：“這是餐后甜點嗎？”奎帕并不介意這輕佻的玩笑，他保持鎮定且十分嚴肅地說：“吃吧，咀嚼后吞下去。照我說的做！”同時，其余三雙眼睛同樣嚴肅地盯著卡門，讓他感到強烈的壓力，不得不把僅存在于聽聞中的陌生東西放入自己的口腔，牙齒咬合的過程中，卡門清楚地感覺到這并不是什么水果干，它既不細膩軟糯也不甜蜜，而是無數韌勁十足的纖維在嘴巴里攪動，更像是樹皮，他艱難地吞咽著。奎帕吩咐女人給卡門倒了一杯龍舌蘭烈酒，遞給他：“漱漱口，但是不要吞下去。”此時，所有人都更加專注地盯著卡門。卡門特別明顯地感到胃在燃燒，從舌頭傳遞到大腦的苦澀味道再傳遞到胃，他甚至覺得胃也是苦的，胃壁在被汁液穿透，那些汁液進入毛細血管，通過血液流動運往全身，他的四肢開始發軟，視力逐漸模糊，直到什么也看不見。時間碰巧也與之契合，窗外的天已經黑透，所有人以及木屋和樹林都進入了夜晚的世界。

卡門服用的是曬干后的培藥特，這也是印第安人保存培藥特的慣常方式。他們會專門抽時間去野外的沙漠中采集，有時候一去就是一個星期。他們必須徒步，不能乘坐任何交通工具，以表示虔誠。采集不能在白天，要在天黑以后，因為觸碰神靈般的事物必須小心翼翼，不能被太陽所照見。培藥特實際上是龍舌蘭仙人掌的西班牙俗名。培藥特，這個名字來自印第安部落的納瓦特爾語，有“閃耀”之意。它們一般都直接生長于地表并聚集在一起，呈藍綠、黃綠，有時伴有淡紅色。它們的高度在2到7厘米，直徑在4到12厘米，頂端會有成簇的白色或黃色絨毛。雖然培藥特像一個丑陋的大腫瘤，但是當它開出粉色或白色的花朵時，也有著獨特的美，而且它含有轉變知覺的成分，印第安人把他視作宗教圣物。

2

瓦拉從臥室走出來，端著一盆培藥特，邊走邊向我介紹。他的光頭在自然光的照耀下，顯得格外明亮。剛剛跑上樓的我，呼吸還沒有調整過來，氣喘吁吁地問：“大老遠讓我翹班來這里，就是給我看這個？”瓦拉笑著說：“你不是不想上班嗎？我就給你一個逃班的理由。”我啞然，跟著瓦拉一起訕笑。看著肉乎乎的仙人掌，我問瓦拉這東西哪兒來的？瓦拉把花盆放到日光臺燈下，調整了臺燈的光源和距離，回答了兩個字，秘密。“這東西能活嗎？”我擔憂地問道。“我也不太確定，光照、空氣濕度、土質都有影響，只能碰碰運氣。”說完瓦拉聳了聳肩。我沒有繼續問他培藥特用來干什么，因為我心里明白瓦拉自有他的用處，問了我也不一定懂。瓦拉不是一個普通人，從我第一次見他就知道。

我的注意力很快被房間里的其他事物吸引了，瓦拉向我介紹了他的好朋友大山，還有大山的學徒，他們正在制作“法器”。這時我才注意到，我來到了一個工作室，看上去像一個手工作坊，桌子上擺滿了各種各樣的工具，很多都叫不出名字，還有不成形的金屬塊和水晶，這個工作室正如瓦拉介紹的是專門制作“法器”的地方。“法器”是什么？我幾乎聞所未聞，好像只有神話故事中才有，瓦拉說：“他們為占卜師制作輔助道具，也會幫人做護身飾物。”我很疑惑：“都什么年代了還有這種東西存在？”瓦拉說：“信則有，不信則無。大山以前跟我一樣都是占卜師，后來他退出了這個行業，才開了工作室。”我問為什么要退出，瓦拉嘴一癟：“我不也退出了嗎？很多時候不需要理由，只需要一個念頭。”

瓦拉泡了一壺茶，領我到陽臺坐下。“最近你的精神狀態看起來好很多了。”瓦拉邊倒茶邊說。“用了你上次教我的‘注意力法，精神沒那么渙散了，可還是難以消除心中的疲憊。”瓦拉酌了一口茶：“你還是太在意自己了，過分關注自己，或覺得自己特別重要都會使人變得沉重、笨拙，甚至虛偽，你得讓自己輕巧流暢起來。”“怎么輕巧流暢？”“放松，這是最好的辦法！”我掩面說道：“太難了，我做不到，每天都充滿了對生活的厭倦。”瓦拉說：“所以你才需要練習，不斷地練習，放松即放下，你明白我的意思嗎？”瓦拉隨即從窗臺上拿過一根煙桿，這是我第二次見到這根煙桿，第一次是在小銀家中，瓦拉說這是印第安人用的煙桿。他往煙斗里放了些許干枯草末，如同上一次。他摸出一個打火機，然后說：“下面，我們來放松……”

晚上，我和瓦拉一起到小銀家吃飯。敲了很久門都沒人開，我們不禁對視一眼，心中升起不祥的預感，好在預感還沒消散，門就砰的一聲開了。小銀雙眼無神，臉上掛著兩行淚，屋里撲面而來一股濃濃的大麻味。進到客廳，小銀邊哭邊笑著說：“番茄牛腩已經燉好了，在鍋里，你們自己吃吧！”然后一頭栽到地毯上。瓦拉從臥室拿出被子給小銀蓋好，我發現茶幾上有一盒阿普唑侖，打開里面是空的。我對瓦拉說：“沒藥了！”瓦拉嘆了口氣：“難怪！”我們各自盛了一碗牛腩湯，沒有米飯，坐在地上吃起來。小銀在旁邊已經睡熟，眼角還掛著一滴淚珠。瓦拉說：“小銀對自己的過分關注，比起你有過之而無不及，所以才會變成現在這樣。”我點點頭：“錯不在她吧，她只是太想有人關心她、愛她，畢竟父母都不在了。”瓦拉沉默了片刻說：“你沒有發現她有自毀傾向嗎？”我有點驚異：“這么多年我也很納悶，每次覺得她的生活出現轉機時，她就會陷入新一次的沉淪……反反復復……我也不知道為什么。”瓦拉緊接著說：“她的意志力太薄弱，控制力卻不足，感情過于充沛，還或許是……”瓦拉打住了，我連忙追問：“或許什么？”瓦拉頓了頓說：“或許她壓根就不想好，這樣她才能肆無忌憚，她的所有行為才會得到諒解，引來人們的同情和關注。”我驚愕萬分，誰會用這種方式引人注目？但小銀的一句話突然閃過我的腦門，整個脊椎都在發涼。我們在小銀的客廳坐了整整一個晚上，這是一個不像客廳的客廳，沒有沙發，沒有電視，沒有柜子，甚至沒有窗簾，空空蕩蕩的，只有一個茶幾，茶幾上放著一臺很舊的筆記本電腦，平時人都坐在地上。小銀把墻壁刷成了大紅色，我曾經問她為什么把墻壁搞得這么艷俗，她告訴我，紅色象征生命。

第一次見到瓦拉就是在這個客廳。到小銀家前，我去了趟市二醫院，領導發來信息問我在哪兒，我拍了一張掛號單給她，上面寫著神經內科03號。我以為這次她會放過我，沒想到還是收到了她責難的短信。這并不是老女人第一次刁難我。初入公司頭一年，每天都被各種沉重的任務和KPI壓得喘不過氣，我以為這是每個新人的必經階段，后來才意識到，唯有我才如此。我的工作量幾乎是其他新員工的一到兩倍，自然也比那些已諳熟游戲規則的老油條更甚。項目順利完成是領導的功勞，項目出了岔子就是我的責任。每次報告出了一些不要緊的紕漏，修改過來就行，可老女人偏偏把我推到大領導面前去挨罵，好像罵了我，錯誤就不存在了似的。當然我也不是每次都挨罵，大領導有時候會對我說：“去叫你們的負責人過來。”每當聽到這話，我心里就打哆嗦，一想到老女人回來如鐵板的臉，過后變本加厲施予我的折磨，還不如被罵一通。時間久了我還發現，她對辦公室中某兩個員工從不臉紅，即便他們犯了錯誤，也從不發火，還幫忙在大領導面前開脫。聽別人私底議論，她的升職、兒子讀書都要靠那兩位同事的家長。今年是我到公司的第二年，長期加班已經掏空了我全部的精力，睡眠不佳造成了習慣性失眠。在公司要好的同事幫我想了一個辦法，讓我到網上去制作一個指紋模型，她每天替我打卡，我則可以遲一點到單位。不想老女人對我的挑剔源于她對我的注意，沒過多久就被她發覺了破綻，因為我時有不在，出勤率卻是滿分。她開始追查此事，追到那位同事身上，迫于老女人出了名的惡人聲譽，她害怕得把我供了出來。當月我與她都遭到了全公司通報批評，扣了半個月工資。作為警示，我倆的名字在公司樓道張貼了整整一個月。事后我問自己，既然做什么都不對，那為何還要努力去做？我不再像從前那么任勞任怨，像一坨摔爛的泥巴，一點上墻的意愿也沒有。

下午的醫院人不是很多，診室外只坐了一個人，我們互相掃了一眼對方，好像都沒發現彼此有什么毛病。里面的人出來，他隨之進去，但很快就出來了。手機鈴聲突然響起，屏幕上顯示出老女人冷冰冰的回復：這個月你已經曠工2天，早退3次，獎金全扣。我按了鎖屏鍵，走進診室。坐在面前的是一位戴眼鏡的女醫生，漫不經心地在電腦上查看病人名字，她喊我坐下，沒有看我，“你的癥狀是什么？”她問。我答曰：“失眠。”她把頭轉過來對著我：“多久了？”“差三天一個月。”她愣了一下，沒等她說話我就開口：“幫我開點能睡覺的藥就行。”她的臉立刻嚴肅起來：“藥，我們不能亂開。我問你，你是不是覺得生活沒有意義？”我在心里冷笑了一聲：“一直都覺得。”她的臉更緊了些，說：“我建議你去省醫院的精神心理科看看。”我在心里又罵了一句，還是心平氣和地說：“我就是睡不著，別的沒什么，想吃點藥。”她擺出了一副專業的模樣，扶了扶眼鏡：“失眠有各種各樣的原因，很多時候只是病癥的表現，你還是去大醫院看看。”我按住怒火說了一個字，好。

出了醫院大門，收到辦公室會議的通知。我打了一輛出租車，準備回家。在路上我想起小銀，她在醫生提到的那家大醫院的九樓，差點跳下去。我給小銀發了一條消息，她很快回復。我對司機說：“師傅，換個地方，去云石街6號。”

到了小銀家，只見她和瓦拉癱在地上，正在交替吸一根奇怪的煙桿，煙柄筆直，10厘米左右，像某種植物的根做成的，煙斗是打磨光滑的木頭，材料與煙柄明顯不同。煙柄末尾吊著一根尼龍繩，拴了幾片彩色羽毛，茶幾上放著一個煙袋，里面裝了半袋草末。我既生氣又疑惑，小銀旁邊的男人到底是誰？他穿著紅袈裟，光著腳，活像一個僧人。他們盡情地吞吐，煙霧彌漫房間，紅色的墻壁顯得沒那么刺眼了。小銀呼我，來一口。那副模樣特別像民國時期抽鴉片的女人，讓人有點反感，我拒絕了。她又喊，不是大麻，不會飛。我盤腿坐下，從包里拿出香煙，點了一支。三個人開始互相朝對方吐煙，故意吐到臉上，嗆得咳嗽流淚，然后不約而同哈哈大笑。小銀向我介紹瓦拉，他在緬甸出家兩年，剛回國不久。瓦拉拿出一副塔羅牌，洗牌、切牌后讓我任意抽三張，他看了一會兒說：“火不足，土太多，難以動彈。”我問他什么意思？瓦拉解釋說，火元素是光明與熱烈的力量，領域上常與目標、認同感、技能、理想、信仰相關；火元素關系著一個人的直覺感受，性格上會表現得大膽、脾氣壞、跋扈、自發、鼓舞、活力、應變。火元素的人，有快速思考過程并且依照直覺做事。直覺性強的頭腦能夠憑空產生靈感，不論是跳躍式的理解或者是快速下結論，火象的人從出生就學會依靠自己的直覺行事。土元素是堅實與穩定的力量，領域上常與物質、現實、物資、金錢、財富、身體健康、體質、日常性的事物等相關；土元素代表一個人的感官體驗，性格上會表現得緩慢而審慎、言語中帶著尊嚴和保守、明確、踏實、冷靜、限制，土元素的個性強調重視實際與基本需求，像是生存、安全感、食物和溫暖，使用五官來了解這個世界并與之互動。可被依賴，肩負重任。

我似懂非懂，歪著腦袋問：“那跟我有什么關系？”瓦拉繼續解釋道，元素之間是講求平衡互補的，塔羅的系統是把世界劃分為四大元素：水、火、土、風，就像中國文化中的金、木、水、火、土，相生相克，元素過多和過少都會帶來問題。比如你，缺少火元素就意味著你缺乏動力、勇氣或毅力，自信不足，會讓人體比較沒有抵抗力；而土元素太多，事態上會呈現出受到阻滯、無法突破困境、缺乏彈性和變通，性格會變成缺乏彈性和呆滯，思考遲鈍和理解緩慢……瓦拉緊接著說：“而且你現在一定陷在某種抉擇當中，你很踟躕，難以斷絕。”我能感覺我的下巴在往下掉，小銀搶過話說：“說得太準了，她就是在猶豫要不要辭職！”我突然漲紅了臉朝小銀扔了一句：“辭了你養我啊？”小銀無奈地望著我：“少來，我都快沒錢吃藥了！”瓦拉指著中間一張牌說：“你抽到寶劍九，證明你還有嚴重的睡眠問題。”我嚇得不敢說話，小銀在旁邊笑了起來，瓦拉轉而對小銀說：“你別笑，你的問題比她還嚴重。”小銀突然住了嘴。瓦拉又說，戴好大山給你做的“銀戒”，盡量保持平靜。小銀哦了一聲。

凌晨三點，瓦拉把小銀抱上床，我把沒喝完的牛腩湯重新倒回鍋中。臨走關燈，我看到黑洞一般的客廳有一個金屬物在角落里閃閃發亮。回家躺在床上，耳邊回響起白天瓦拉對我說的話，要放松！我像催眠大師一樣不停地告訴自己，放松，放松，放松就會睡著……

3

奎帕對卡門大喊：“放松，把你的身體全部放松，像不存在一樣！”卡門的眼前一片漆黑，仿佛掉入無盡的深淵，他奮力掙扎，但是越掙扎越往下掉，速度極快，他的心臟提到了嗓子眼，像是有巨大的吸引力把他往下拽。卡門口吐白沫，如同癲癇病人躺在地上抽搐，發出烏鴉的嘶叫，這個聲音充滿回響，仿佛卡門的喉嚨里有一個洞穴，洞穴里有一只真正的烏鴉。兩個男子臉色鐵青，他們想去幫忙，被奎帕攔住了。卡門繼續往下掉，過了一會兒突然停住，他像氣球一樣開始往上升，身子變得輕盈。他的小腹愈發溫暖，胃中的火像熄滅了似的保存著余溫，他無比舒服，升騰的感覺如若母親的手把嬰兒般的他托舉起來。他的視線中出現無數移動的閃點，一會兒清晰一會兒模糊，他追隨那些閃點不停地擺動跳躍，直至閃點在他身上匯聚，一股巨大的能量將他擊穿，卡門覺得雙臂越來越搖曳，仿佛長出了翅膀。他飛了起來，在樹林里自由地穿梭，從這片樹林穿到那片樹林，他遇到了同類，他們一起飛，比賽誰飛得快，誰的叫聲更長，傳得更遠……卡門記不得自己飛了多久，他累了，停在一塊石頭上，合攏翅膀，睡了過去。

當他醒來，一陣強烈的光刺激得他睜不開眼睛。他慢慢適應著外界的光線，聽到旁邊有人說話的聲音，那聲音來自熟悉的奎帕，聽上去他的心情十分愉悅。卡門完全睜開眼睛，奎帕的臉浮現在他的上方，嚇了他一跳，那深密的皺紋像刻上去似的，略有些驚恐，卡門從未這么近距離看過奎帕。奎帕笑呵呵地說：“你醒了？我以為你熬不過去了呢。”卡門撓撓頭：“我睡了很久嗎？”奎帕說：“昨晚你吃下麥斯卡力陀是晚上九點，現在是早上七點。恭喜你！”卡門不解地問：“為什么要恭喜我？”奎帕變得正經起來：“因為你活了下來！”卡門感到一陣后怕，不過很快就被興奮掩蓋了，他第一次體驗到培藥特的魔力，令人難以置信。這是最好的一手資料，他不禁沾沾自喜。

奎帕幾乎不稱培藥特為培藥特，而是叫它麥斯卡力陀。他對卡門說，這種非尋常現實狀態的產生，是植物在把自己的力量贈予人類。雖然麥斯卡力陀有著神奇的力量，但他絕不是修行的起點，它只是給人提供另一種觀察世界的角度。人要懷著敬畏之心，不可濫用這種力量，因為萬事萬物都是我們的親人，不可對親密的人進行掠奪，不能像你們那個世界的人類一樣貪婪。這只是“入迷術”的起點，而真正的巫魯荷是不會借助任何知覺轉變物質，就能達到與天地通靈。卡門慢慢領悟著奎帕的這番教誨，但仍舊沒法從魔幻般的經歷中脫生，因為這一切都有悖于他的認知系統。但他記住了奎帕的話，世界本是奧妙無窮的，人的知覺卻受限于人類的作為與描述，因而對世界的奧妙視而不見、聽而不聞。巫術是使人知覺自由與完整的追求，絕不是怪力亂神的迷信，也不是逃避現實和自然規律的方式。人終將一死，奎帕說這句話的時候指了指自己：“包括我！”

4

三個月后，小銀如愿以償地死去。自她從住院部九樓試圖跳下來那次，我就知道，這一天不會太久。盡管她那次活了下來，但死亡不會就此放過她，準確說是她不會輕易放過死亡。那次，我親眼目睹她凌亂的頭發飄在空中，額頭碰了一條很長的傷口，鮮血直流，和眼淚交匯形成血淚，她哭嚎著：“人終將一死，不如就趁現在！”醫護人員從窗臺上把她拉下來時，她依舊喊著這句話。我在病床邊陪了她兩天，臨走前她拉住我的手說：“我沒病！”

我想了很久小銀這個舉動，心中不寒而栗。最讓我害怕的不是小銀，而是我會不會也變成小銀那樣。望著小銀，我更多的憐憫和擔憂是對自己的。這座城市好像在有意排擠我和小銀這樣的人，我從來沒覺得自己有現在這么弱小，從來沒覺得通過努力不能獲得想要的生活。不知道小銀怎么看待這個世界，她看上去對什么都漠不關心，她說活著已經很不容易了，讓我不要太貪心。然而，我并不同意她的說法，我還是相信著什么，盡管這個東西那么模糊，那么遙不可及，我試圖揣測這個東西是什么，也許是個人，也許這個人是瓦拉。瓦拉或多或少給過我某種希望，如果不是假象的話。他總是用一種出離現實的方式同我接觸，并且教我一些超越現實的方法，比如他讓我用“注意力法”訓練自己的思維，這是一種宇宙思維，他讓我把自己和所處的世界縮小到一點，就像站在宇宙深處觀看，他說意識到自己的渺小，痛苦也就沒那么大了。“生命起源于無限，也終結于無限，我們應該置于宇宙之中而不是某個具體的地點、建筑中，淡忘你自己，用你的能量來活著，而不是‘你來活著。”瓦拉經常對我講些聽不懂的話，雖然聽不懂，但也慢慢影響著我。我越來越感到物質世界的了無生趣，人們每天疲于奔命的事物是如此枯燥。在我的內心，開始出現某種神奇的力量，變得越來堅固，盡管若隱若現。瓦拉在我身邊似乎扮演著一個精神導師的角色，雖然我們從來沒有明確過這種角色的分配，但我自愿降低身份，聆聽他的說教。我經常去找瓦拉，或者瓦拉來找我，他每一次的滔滔不絕，都足夠我消化很久。

有一次瓦拉提到，小銀沉浸在大麻的迷幻之中，壓根就是不必要的，長期使用大麻對神經系統的損傷是不可逆轉的，如果小銀只想通過大麻去獲得某種現實中沒有的歡愉，只能說她走上了歧路。要達到真正的靈性世界，根本不需要用那玩意兒，印第安人用鼓點就能進入靈性世界，何況好的巫魯荷根本不需要借助任何工具。我問他，什么是巫魯荷？他告訴我，巫魯荷是西班牙語，意思是懂醫術的人、巫士或法師，是一個擁有力量的人。他還說，每個巫魯荷都有一支煙桿，煙桿象征著巫魯荷的生命。我問：“他們也抽白鼠尾草嗎？”瓦拉搖了搖頭：“白鼠尾草是我自己用來凈化身體的。每個巫魯荷都會自己配置煙料，他們會根據需求加入不同的材料。但是在儀式進行的時候，他們絕不會使用，而只吸入新鮮空氣。”那天瓦拉又一次為我點燃了白鼠尾草，那略帶枯樹枝的氣味竄進肺部，在里面氤氳游蕩，我像一個空瓶被填滿。瓦拉說：“別急著吐煙，盡量保持久一點，然后放松……”瓦拉拿出了薩滿鼓，他放了一段印第安音樂，開始敲起鼓來。他讓我選擇一個舒服的位置和姿勢，保持不動，閉上眼，盡量把自己和這個世界縮小。他問我看到了什么，等待了很久，我說，什么也沒看到。

5

當我把小銀那次在醫院自殺的事告訴瓦拉的時候，我們正在三環上徒步。瓦拉經常和大山一起徒步，從凌晨走到天亮，就可以繞三環一圈。瓦拉把這種徒步稱之為對自己的觀察，他說一定要認真感知腳底的變化，注意呼吸，要讓能量在全身循環，頂部為頭，底部為腳。徒步最佳狀態是忘記自己在走路。我一直想和瓦拉進行一次徒步，但總是畏懼距離的遙遠。十二月，瓦拉仍舊穿著袈裟，腳上只多了一雙襪子，看到他出現在眼前時，我打了一個寒戰。

當晚，還沒等到城市的霓虹通明，在小銀的紅房子里，大山就迫不及待把手放在了小銀的乳房上，嘴唇在脖頸上婆娑。小銀不知道這是她勾引的第幾個男人，她也從來沒數過。生殖器要進入的那一刻，小銀要求背過身去，大山從后面進入。小銀不想看到他的臉，也不愿意大山看到自己。

夜里的三環路一點也不可怕，反倒有種人工修飾的溫暖，我們走在新建的綠道上，路燈打出昏黃的光圈，地面鋪了一層有彈力的塑膠。瓦拉對我講的小銀的經歷沒有表現出多大興趣，反倒顯出了難得的乏味。從頭到尾，他不停地給我講印第安人，講印第安的薩滿文化。他說沒有哪個民族能像印第安人一樣崇敬自然，大自然是無限的，人是有限的，人只有去接近自然的無限才會發掘自己的潛能，才有足夠的力量去抵御痛苦與折磨。很多人對印第安薩滿文化的誤解就在于，他們迷醉于超自然現象與物質的存在，試圖拋開現實世界，其實印第安薩滿文化并不是幻覺和想象組成的，而是深刻具體的世界，他們無非是更在意精神層面的力量塑造，他們把世界的推進都歸結為力量的使然。瓦拉對印第安薩滿文化的研究還是令我吃驚，雖然并非剛剛才知道，但那天在路上我聽得如癡如醉，確實忘記了自己在走路。

直到太陽掛在城市上方，明亮的天空懸了一層薄薄的霧氣，我和瓦拉又回到了徒步的起點，路人紛紛向瓦拉投來異樣的目光。瓦拉停下來說：“我的煙桿斷了，就在昨天晚上。”

那次徒步后，瓦拉和小銀再也沒有同時出現。最后一次我們三個人一起是在大山的工作室。瓦拉先是教我和小銀腹式呼吸法，然后教我們如何打坐，消除疲勞，與紛亂的俗世隔離。小銀靜不下心來，便跑去跟大山聊天，兩個人嘻嘻哈哈。我發現打坐的時候，耳朵格外靈敏，很多平時聽不見的聲音會鉆進耳朵，瓦拉說這就是要去克服的地方，完全靜下來并不容易。那天瓦拉給我們講了一個可怕的事，他說大山的工作室鬧鬼，并且不是一天兩天了。我向大山求證，大山說是的，以前有朋友來這里住后，都會生一場大病。幸虧這次是瓦拉，他可以降住那些東西。小銀不以為然地朝大山拋去一個眼神：“莫不是什么女鬼吧？”瓦拉站在陽臺，向我們招手，快來看。我先過去，瓦拉指著前方的一棟高樓。我問，怎么了？瓦拉說：“我以前學過一點風水，前面那棟房子就是一塊墓碑。”我順著他指的方向看過去，小銀和大山也擠了過了，大山的臉耷拉下來，咕噥道：“瓦拉是對的，看來我得搬走了。”當天我們就開始為大山找房子，翻遍了各種租房軟件。晚飯也是大山叫的外賣。整個屋子里最興奮的就是小銀，我們所有人都在看各種租房信息，只有小銀在暢想成為鬼之后的情景。我不耐煩地說了一句：“別鬧了，做鬼也輪不到你！”小銀一臉不悅，使勁把一個金屬物捅進我的手心。我看是一把鑰匙。小銀說：“就你不想我變成鬼，那你就來救我啊。”我把鑰匙揣進荷包說：“誰也救不了你！”小銀高興得跳起來：“那我就可以變成鬼啦……”沒有人再理會她。

6

據說小銀是中毒身亡的，我沒有見到她最后一面。就在那時，瓦拉也消失了。我去工作室找大山，他正在搬家，顧不上搭理我。我說小銀死了，大山縮到了地上。我到瓦拉住過的臥室，里面什么變化也沒有，跟我上次看到的一模一樣。無意中掃過桌面，看到那盆培藥特，泥土中間空出了一個窟窿。幾天后，我與大山一起去小銀家收拾遺物，用了小銀給我的那把鑰匙，開門的瞬間，再也沒有那股熟悉的味道。小銀沒有留下任何遺書之類的東西，我們除了撿到丟在角落里的“銀戒”，還發現一本《印第安草藥之謎》的書，翻開封面，扉頁上寫著“瓦拉購于2015年3月”的字樣。我隨手翻開一頁，讀著卡門的記錄：

我抽了一口奎帕的煙，立馬昏了過去。當醒來已經是兩天以后了，奎帕在我面前走來走去，一言不發。直到中午，太陽無比強烈，奎帕背上布包就準備出門，我用僅剩的力氣跟上，問他要去哪里。奎帕說去一個很遠的地方。我問有多遠，奎帕說太陽照不見的地方。我想都沒想，帶上外套跟上了奎帕的腳步。路上我忍不住問：“我到底發生了什么？”奎帕急促地喘息著說：“你太著急了，我的煙并不喜歡你，你應該尋找自己的煙料。”我解釋道：“我并不知道威力有這么大。”奎帕突然停下來，眼睛直直地盯著我，我從來沒見過如此兇狠的眼神，我害怕極了，但卻逃不出奎帕的目光。奎帕憤怒地吼道：“你差一點就毀了它。”我的身體發著抖，雙手合十向奎帕致歉，請求原諒。奎帕說：“你知不知道煙桿對巫魯荷來說意味著什么？煙桿要是壞了，我也會死！”

一路上奎帕沒有再理我，我只是跟著他走了很遠很遠的路，勞累使我忘記了路途的遙遠。走到一個山谷中，奎帕突然唱起了曾經教過我的《麥斯卡力陀之歌》：

大地是我的父親

天空是我的母親

森林是我的祖父

河流是我的祖母

我是精靈的孩子

……

我從疲憊中打起精神，因為那歌聲太有穿透力，使我忍不住想要用耳朵去捕捉，那聲音像是要穿破巖壁，達到山的另一邊。聲音在山谷中回蕩，形成無數疊加的聲音，甚至招來了猛禽的回應。我能準確無誤地判斷最初聲音抵達的位置，因為那實在是太清晰不過了。那絕不是一個正常人能發出的聲音，更像一只老烏鴉。我清楚地記得上次奎帕對我說的話：“你可以通過斯卡力陀變成任何你想成為的東西，并且第一次你就做到了。你成了一只烏鴉，我也很震驚。同時，你也體驗到了死亡的感覺，你面對了死亡，也面對了這種停頓，但是你克服了它，打敗了它，所以你活著回來了。”

責任編輯 冉云飛