阿來作品的生態審美三維透視

余忠淑

(四川民族學院，四川 康定 626001)

生態審美是在德國哲學家馬丁·海德格爾(Martin Heidegger)“存在主義”哲學基礎上構建起來的，以生態意識為引領，以人與自然之間的相互聯系、滲透、依存為研究視角進行的審美活動。生態審美擯棄了人與世界對立的“主客二分”認識，主張主體間性，形成人與世界交融的審美模式。生態審美強調“生態人文主義”與“生態整體主義”，主張人類發展與環境保護的和諧兼顧。生態美學之父奧爾多·利奧波德(Aldo Leopold) 在《沙鄉年鑒》中提出保護生態的美學思想，開啟了生態美學的理論前奏。加拿大學者約瑟夫·米克(Joseph W.Meeker)在《生態美學構想》一文中首次提出生態美學概念，提出了人與自然生態和諧發展的主張,開啟了世界美學界的生態美學潮流。我國學者對生態審美學也進行了思考，徐恒醇在《生態美學》中認為，生態審美是一種將生態理念作為價值取向的審美意識，“不是主體情感的外化或投射，而是審美主體的心靈與審美對象生命價值的融合。”[1]蓋光在《論生態審美體驗》中認為生態審美強調“人與自然的生態共存、共生、共榮”的包容性關系[2]。反映人類生產生活的文學對人類賴以生存的自然環境給予高度關注，并注重創作中的生態審美的體現。美國生態文學作家蕾切爾·卡森(Rachel Carson)在其1962年出版的長篇報告文學《寂靜的春天》中提出了人與自然和諧共生的思想，成為生態文學產生的標志。

法國生態哲學家加塔利(Flix Guattari)在其《三重生態學》一書中提出了醫治環境問題的“三重生態”理論，構建起了“自然-社會-精神”三維合一的生態審美模式：自然生態維度打破“主客二分”的傳統美感模式，構建人與自然統一模式，彰顯自然生命進程和生態公平；社會生態維度下推進人類社會關系因差異性和多樣性而走向“和而不同”的局面，重建人類社會和諧與公正；精神生態維度在多元價值邏輯下重塑精神價值體系并趨向藝術化生存。三重生態維度相互作用，使外在生存環境和內在生命本體智慧通達，和諧統一，實現人類生態的美學救贖[3]。三重生態的審美思想引發了生態文學創作者與文學評論者的共鳴。魯樞元在《生態文藝學》中從生態整體主義的立場出發認為生態文學常常體現了三重生態：以自然界為描寫對象，主張實現人與自然和諧共生的自然生態；以人類社會中的政治與經濟活動等為主要描述對象，主張實現社會和諧發展的社會生態；以人的內在情感、精神生活為刻畫對象，主張實現精神價值維護、重塑的精神生態。“自然生態體現為人與物之間的關系；社會生態體現為人與人之間的關系；精神生態則體現為人與自身的關系，”[4]三重生態和諧統一，實現人類生態整體發展。三重生態具有相互影響、相互依存的內在機理。社會生態學創始人默里·布克欽(Murray Bookchin)在《自由的生態學》中指出：“無論你喜歡與否，幾乎所有的生態議題都同時是一個社會議題……差不多所有我們今天面臨的生態失衡問題都有著社會失衡的淵源。”[5]生態文學作品毫無疑問反映了社會生態問題與人類生態危機的關聯性，正是人類社會問題導致了對自然的破壞。實際上，精神生態對所有的生態危機的形成具有本質的影響。魯樞元在《生態文藝學》中強調正是人類的精神危機才引發了一系列的生態危機，從而提出生態審美中精神生態性的問題。他認為人類的精神是世界生態系統中的一個重要的變量，是客觀存在的一心向著完善、完美、親近、和協的意緒和能動理性。生態文學中也常常體現了人類精神生態的變化對人類社會和自然生態具有的本質影響作用。

曾繁仁在《生態存在論美學論稿》中認為生態美學應“以探索人與自然的審美關系為出發點，涉及人與社會，人與宇宙以及人與自身等多重審美關系，最后落腳到改善人類當下的非美的存在狀態，建立起一種符合生態規律的審美存在狀態。”[6]這實際道出了生態文學倡導的三維合一的生態審美意蘊：自然生態要維持好人與自然和諧共存的關系，社會生態要實現人與人融合共生的關系，而精神生態要實現精神家園守望，從而實現自然、社會和精神和諧相融的生態審美狀態。其中，人與自然的關系是人類得以生存和發展的最重要的關系，所要試圖建立和實現的主要是人類與自然的和諧共生狀態。生態文學作品常常從自然、社會和精神三重維度進行審美書寫，著力于促進人與自然生態的良性發展，期望創建人類美好家園的生態圖景。

處于特殊的地理環境和文化背景中的藏民族尤其重視生態，藏族文學自然少不了對生態的關注。阿來是具有代表性的著名藏族作家，在創作的《空山》《大地的階梯》《蘑菇圈》等大量作品中高度關注生態。本文從生態審美視角透視阿來作品中對自然、社會和精神生態的書寫與反思帶來的啟示，將利于人類和諧生態的構建。

一、阿來作品的自然生態審美

阿來出生在青藏高原以東群山層疊的峽谷之中，一直生活到36歲時才離開。在阿來看來自己就是一個自然之子，對藏地的山水草木倍感熟悉和親切，其愿意像一個初民面對自然最原初的啟示，領受自然的美感。在其文學作品中，必然要對藏地美麗的自然以及人與自然的關系進行書寫，為自然山水賦予生命，人化自然，呈現人與自然和諧統一的整體性。在《大地的階梯》中他談及嘉木莫爾多山是戰神的化身，人們對其頂禮膜拜獲得勇氣和智慧。《天火》中描寫了有一個冰凍的色嫫措，一對金野鴨飛來，引來陽光后堅冰融化，四周變得溫暖濕潤，森林變得茂密，鳥獸得以生長，人類繁衍興旺。機村的村民都認為是金野鴨保佑了他們風調雨順，糧草豐饒，于是主動維護著色嫫措湖優美宜人的自然風光。阿來認為人與自然互為環境，自然賦予了人生產生活的環境，人類應倍加呵護自然，改善自然環境。正如阿來所說：“我突然覺悟，覺得自己觀察與記錄的對象不應該只是人，還應該有人的環境——不只是人與人互為環境，還有動物們植物們構成的那個自然環境，它們也與人互為環境。”[7]在《狩獵》中他寫道，獵人在營地發現了哺乳的獐子，卻放棄了獲取麝香的機會，“沒聽說過哪個真正的獵手要殺喂奶的東西。”[8]放走了母獐和小獐子是不濫殺生靈的狩獵規則。在《天火》中他談道，人們有規律地砍伐木柴燒火做飯，在維持生存的同時也保護了森林。巫師多吉用傳統的方式燒毀草場上多余灌木，讓下年牧草長得更豐盛，喂養更多的牛羊，維持草原特有的生態平衡。莊子認為：“原天地之美而達萬物之理。”[9]阿來在天地自然之美書寫中充滿著深沉的理性認知與真情感悟，透射出天地萬物的演變與發展之道。阿來對自然審美的體悟是通透清澈的，是溫和親近的，在自然描寫中感悟人生的道理，在與自然溝通中喚醒著人與自然原初的天人合一的記憶。

隨著人類技術的進步，人類中心主義盛行，對自然進行了貪婪的索取，自然環境遭到了無情的摧殘。在人類的眼中，自然成了征服的對象，對此阿來表達了深深的隱憂。在《遙遠的溫泉》中，他說這里有像夢幻般的措娜“神泉”，這里碧波漣漣，綠草連綿，鳥鳴婉轉，優美的環境給人們帶來神秘美好的幻想和詩意般的生活。溫泉還治好了許多人的疾病，貢波斯甲就用溫泉治好了臉上的皮膚病。但是，在開發旅游資源的幌子下，人們在措娜溫泉上粗暴地修建了現代建筑，美麗的溫泉變成了污濁不堪的臭水池。小說中還寫到，為了獲得大量電力，增加財政收入，人們在機村附近大肆開發水電站，破壞了河流及周邊的自然生態環境，美麗的自然風光消失，村子被淹沒，許多動物也失去了生命或家園。在《隨風飄散》中他談道，為了修建萬歲宮之類的建筑，機村人精心挑選挺拔的白樺樹，大肆砍伐，一車車拉出，讓茂密森林面目全非，令人噓唏。砍伐并未結束，人們繼續砍伐樹林深處的紅樺樹，并從高山密林中滾落下來，對森林形成碾壓破壞。在大肆砍伐下美麗的森林漸漸消失，留下的只是滿山瘡痍，也給村子帶來了泥石流，導致村莊的毀滅和生命的死亡。在《已經消失的森林》中描寫了在森林砍伐下，村子四周的山巒變光禿了，裸露的灰黃巖石在泥石流沖刷下泛出格外顯眼的痕跡，茂密的森林和眾多溪流消失在人們的視野中，故鄉童話般的色彩不復存在，動物也受到了傷害。《達戈與達瑟》中描述道，麥田收獲了，猴群會在田間撿丟落的麥穗，過去機村人認為將麥穗留給猴群是理所當然的，現在為了賣毛皮和骨肉獲得暴利，人們舉起了獵槍射殺與村莊有千年和平相處契約的猴群，將其剝皮剔骨。人們砍伐森林，捕殺動物，也沒有放過大地中金子之類的東西。在《金子》中他談及人們開始淘金后，山坡上森林砍伐殆盡，泥石流頻發，河水變得渾濁；村莊被毀壞，人們被迫遷徙；莊稼被淹沒，長滿了雜草；鎮子的城墻也變得破爛不堪，人類在貪欲下摧毀了自己的家園。

傳統的自然審美是人作為主體對自然環境客體的主觀表象，將客體對主體的取悅程度作為美與丑的判斷，屬于典型的人類中心主義。阿來作品中批判了人類中心主義審美，認為將其他自然生命當作工具，將人類作為唯一有價值的生命存在是荒謬的。阿來痛惜環境的破壞，呼吁生態整體主義。生態整體主義不單將人類的利益，更是將生態系統的整體利益作為最高的價值，把是否有利于維護整體生態的完整、和諧、穩定、平衡和持續作為衡量人類活動標準[10]。生態審美認為人的生命和自然的其他生命一樣平等存在，存在的生命都需要家園，而自然環境就是人與自然生命共同棲居的家園，人不過是家園的棲居者。人與自然的和諧共存、共生、共榮美好狀態是真正生態審美下的美好狀態，是人棲居于自然之中，了解自然、理解自然、關心自然的審美。可見，在對自然的生態審美中，人們不是關注自然的工具形式，而是關心自然的生命存在；不是把自然當作環境對象，而是把自然當作生命的家園；不是把自我當作自然的觀光者，而是把自我當作家園的棲居者[11]。阿來在作品中寫道，政府開始推進退耕還林，人們開始植樹造林，自然生態恢復充滿了希望。阿來發出了吶喊，希望全面擯棄人類中心主義，倡導生態整體主義，將自然環境作為人的家園，將人作為棲居者，關愛家園，守望家園，讓人與自然形成和諧共生的美好圖景。

二、阿來作品的社會生態審美

社會生態關注人類的政治、經濟等活動狀況，反映人與人之間的關系，社會生態的惡化構成了人與自然生態關系破壞最重要的直接根源。阿來在其作品中對特定歷史時期政治運動和經濟利益驅使下人與人相對淳樸關系發生的變化進行了大量書寫，對這種變化給人與自然生態失衡帶來的影響進行了深刻的生態審視。

在政治運動下，人們充滿了政治熱情，人們的生產和生活充滿了政治元素，人與人充滿了政治關系。阿來在《隨風飄散》中寫道，因為要修建萬歲宮，顯示出對政治的忠誠，人們打破過去有限砍伐木柴滿足燒火做飯的規律，狂熱砍伐成片的白樺林，用卡車拉出山谷，整個現場熱鬧極了，森林最后被砍伐殆盡。在《天火》中他描述道，當大火蔓延，按照傳統的方法就應趕緊救火，但在政治運動下，上面下來的救援人員還要開動員會，表面形式工作完成后，失去了最佳撲火時機。機村民兵排長索波是積極要求政治進步的青年，為了獲得機村領導人地位，與隊長格桑旺堆發生了矛盾，為表現自己，盲目帶人撲火，最終大火失去了控制，植被大面積被燒毀。植被破壞后，泥石流頻發，水土流失嚴重，慘重的饑荒降臨到機村人頭上。在《荒蕪》中，機村村支書林駝子在強大的政治壓力下，強制要求全村大搞積肥運動，結果過度施肥燒死小麥，導致糧食絕收，機村人被迫去覺爾朗峽谷開荒救命，拉開了饑荒歲月的序幕。在《蘑菇圈》中阿來談及在“人定勝天”號召下為了增產，過度施肥，結果糧食減產，機村人家缺糧后掙扎在死亡線上，社長覺得自己罪孽深重上吊自殺，蘑菇等野菜成了大家救命度日的食物。在《遙遠的溫泉》中描述了賢巴為了政治升遷，積極表現自己，成立旅游局對措娜溫泉大肆旅游開發，最終在為了職位的短視行為中讓美麗的溫泉毀掉了。對過去政治運動或政治決策失誤中帶來的生態危機，阿來在其作品中充滿了深深的憂慮和反思。而在《三只蟲草》中，阿來對當下社會問題進行了批評，表達出深入推進反腐倡廉的愿望。阿來論及政府調研員貢布假借調研蟲草及學生逃學情況之名，大肆廉價收購蟲草，用以行賄來晉級升遷。文中蟲草成為層層升遷的助推工具，刺激了蟲草的過度挖掘，加劇了蟲草生態圈的破壞。

在經濟活動的物質利益驅使下，人們的行為發生了變化，人與人的關系異化為金錢物質關系，嚴重影響了人與自然的和諧關系。阿來在《天火》中寫道，當大火燃起來時，機村的人們參與上級部門組織的救火活動，看到大量下發的食物，許多人不去救火，卻忙于將食物一罐一罐搬回家。在《金子》中他談道，為了獲得金子，男人拋棄了妻子和女兒，母子反目，女兒墮落，人的親情蕩然無存，人與人充滿了仇恨。在《三只蟲草》中他談及政府實施退牧還草政策后，搬到定居點的牧民們沒那么多地方放牧，一家人的用錢都指望著短暫的蟲草季。于是挖蟲草成為人們主要的收入來源，就連小學生不上學也去挖蟲草，大家對蟲草的過度挖掘破壞了生態。在《自愿被拐賣的卓瑪》中這樣描述，在商品經濟推動下，人們都忙著把許多東西變成商品賣掉換錢，人們四處走走看看，“林子里什么東西就又可以賣錢了”“砍木頭換錢還是犯法的，但是，男人們就喜歡掙這樣既作孽又犯法的錢”，賣了錢人們就到鎮上喝酒鬧事。到鎮上賣蕨菜的卓瑪也被賣掉了，機村人感興趣的是她到底把自己賣給了一個什么樣的人，賣到什么樣的地方去了之類的問題，而對卓瑪的安危和生命的尊嚴沒有太多的關心。在《輕雷》中寫道，改革開放初期，在市場經濟沖擊下，許多人頭腦里充滿了金錢利益觀，更秋家的六兄弟買通了木材檢查站的人，不斷盜伐盜賣木材掙了大錢。拉加澤里看到掙錢機會后，放棄了高考也開始盜賣木材，于是許多人也開始加入盜伐木材的活動中，就連那些最初反對大面積伐木的村民也成了技術嫻熟的伐木工，因為砍木頭獲得的收入遠多于莊稼地的收成。阿來哀嘆道，祖祖輩輩敬惜樹木等生命的寶貴傳統不復存在了。樹林被砍伐光了，生物多樣性受到影響，泥石流頻發沖擊了村子。

阿來作品中大量的描寫反映了社會生態發生了異化，引發了自然生態破壞的問題。阿來感嘆道：“每個人的心腸都變硬了，每個人的眼神里都多了幾絲刀鋒一樣冷冰冰的兇狠。”[12]阿來的內心充滿了憂慮，也充滿了改變人類行為的期冀。在《空山》中他寫道，看到村民肆意盜伐倒賣木材，崔巴噶瓦老人將五彩經幡掛滿樹枝，虔心祈愿人們能良心發現，改過自新；在《荒蕪》中寫道，看到伐木工們大肆砍伐森林的行為，協拉頓珠老人默默地拿走了鋸子和斧頭，他們在用實際行動希望矯正人們的行為。阿來在其作品中還寫道，砍伐森林的拉加澤里最后關進了監獄受到了懲罰，受教育后幡然悔悟開始植樹恢復生態，與他有過節的秋家老五不再找他復仇，與他和解參加了植樹活動，預示著社會向著和諧發展方向轉化。政府開始實施退耕還林等政策，人們開始自覺植樹造林，人與自然關系在逐漸修復。這些書寫體現了阿來內心充滿著構建良性政治生態和經濟生態的期盼，充滿著推進人與人和諧相處，修復人與自然生態關系，推進人與自然和諧共生的祈愿。

三、阿來作品的精神生態審美

精神生態關注精神主體的健康成長，反映人與自身的關系，精神生態良性發展對推進自然和社會生態良性發展具有內在本質的作用。丹納說：“作品的產生取決于時代精神和周圍的風俗。”[13]阿來出生并長期生活在藏地，創作中的許多精神文化來源于本民族傳統精神文化的熏陶。阿來說：“我作為一個藏族人更多的是從藏族口耳傳承的神話、部族傳說、家族傳說、人物故事和寓言中吸取營養。”[14]這些文化包含了藏地民族的思維習慣與審美特征，反映出藏族先民對各種自然現象的樸素認識，蘊含著對自然的熱愛和對家鄉的贊美，表達了人和自然和諧相處的真摯愿望。阿來作品中體現了藏民族精神生態的智慧哲理判斷，指出正是精神生態的問題帶來了社會生態和自然生態的危機。

人們對政治的敬畏和權本位思想由來已久，政治欲望的刺激讓一些人失去了起碼的理智。在《遙遠的溫泉》中阿來寫道，賢巴為了得到升遷大搞政績工程，粗暴地在措娜溫泉上修建了大量現代建筑，那曾經與自然天然一體的湖水被冰冷的建筑阻隔，碧草連綿、鳥鳴婉轉、波光流轉的自然景觀消失，美麗的溫泉成為遙遠的記憶。阿來描寫了在曾經的政治運動強力裹挾下，人們的精神生態發生了異化，人們要么充滿政治熱情，要么茫然不知所措，阿來反思和批判了這種政治運動對人性的壓抑和扭曲。在《天火》中他談道，機村青年索波是一名積極上進的民兵排長，瞧不上謹慎小心的隊長格桑旺堆，一心想在運動中表現自己成為機村的領導人，面對大火不聽隊長的安排，擅自帶領機村青年人魯莽滅火，結果大火燒毀了森林草地。而先進青年央金對炸掉色嫫措湖有所疑惑，但出于對組織的擁護，心頭一直纏繞的神秘傳說浮現出來時，很快就被組織的思想所取代并積極服從，眼看著色嫫措湖被人們盲目行動破壞掉。[15]在《隨風飄散》中他認為，這本是一個破除迷信的年代，所有被破除的東西，什么山妖水魅，鬼神傳說，實際又復活了。阿來認為人們過度迷信政治，失去了自己的傳統敬畏和理性判斷，實際進入了另一個迷信圈中，對此他不由唏噓，感到遺憾與痛心，希望積極推進政治生態文明建設，在理性的生態審美意識浸潤下，將生態文明的理念注入人們的精神意識中，構建起良性的政治生態觀念，推進生態環境的改善。

阿來在《隨風飄散》中寫道，在新科技浸入的影響以及物質欲刺激下，人們的精神發生了異化，如機村棲息著金野鴨的色嫫措湖過去一直被人們信奉為神湖，如今一些人認為是非科學的封建迷信。新奇先進的物品進入到機村，刺激了人們獲取的愿望，人們不惜打破與猴群訂立了千年和平相處的契約，向猴群痛下殺手，獲取毛皮和骨肉去出售，獲得金錢，換取這些物品。正像魔鬼打開了潘多拉的魔盒一般，突然之間，機村的人們好似沒了羞恥之心，一些人吃飽了后，在光天化日之下毫不猶豫開始偷竊，將食品、半導體收音機、斧頭、手鋸、銼刀、手電筒、馬刀等放入懷里拿走。在《大地的階梯》中他描寫了森林被大肆砍伐后的景象，感嘆道：“我目睹了森林的消失，也看到了更加令人痛心的道德的淪喪。”[16]在現代物質的誘惑下，機村人敬畏自然，與自然和諧相處的傳統意識顯得脆弱不堪，人們舉起了獵槍和斧頭，在自然毀壞中獲得了眼前的金錢和物質，卻遺落了美好的心靈家園，失去了美麗的棲居家園。其在《蘑菇圈》中描述到，阿媽斯炯守護蘑菇圈，小心翼翼采摘蘑菇，感恩大自然的饋贈，懂得要和鳥兒分享，干旱時節為蘑菇澆水，與蘑菇保持了互助的關系。但許多村民在貪欲下大肆采摘蘑菇而破壞了蘑菇圈，阿媽斯炯痛心哀嘆：“人心成什么樣了！”阿來痛惜環境的破壞和傳統精神的異化，對傳統習俗的非美變遷充滿了深深的憂傷。自然環境的生態危機，是人的精神危機泛濫的后果。改變人們的精神觀念，回歸質樸的人性家園，成為阿來內心深深的祈愿。

阿來在作品中不斷反思人們的精神生態的變化，認為人們在一些曾經的政治運動、現代科技文明、經濟物質利益沖擊下帶來的精神生態的變化，是一種對傳統思想虛無主義的外化。他對故土一些生活方式和傳統觀念消逝感到痛惜，對當前人類的許多生態意識淡漠和古老生存模式的漸行漸遠表現出無奈。他談道：“即便看起來，這個世界還在向著貪婪與罪過滑行，但我還是愿意對人性保持溫暖的向往。”[17]在《達戈與達瑟》中他寫道，達瑟是文化的守護者代表，在“文革”中人們燒毀書籍時，他偷偷搶救書籍，并認真學習，規勸達戈不要殘殺林中的動物。在《空山》中他談道，面對精神生態失衡帶來的生態問題，人們開始反思自己的過去，索波褪去了狂躁的政治熱情，認識到了自己的錯誤，毅然決定到覺爾郎峽谷去守候鹿群。因砍伐木材進入監獄的拉加澤里經過罪與罰的洗禮后，幡然悔悟，意識到破壞森林的罪過，回到機村后帶著一種救贖和回歸的愿望開始在機村植樹造林，他的行為得到村民的尊重和效仿。秋家老五從拉加澤里的轉化中受到教育，放棄了與他之前的仇怨，擯棄了藏地千百年來宗族復仇的文化陋習，和拉加澤里一道去恢復生態環境。人們保護自然生態精神和行為的轉變預示著機村人心靈家園的回歸，寄托著阿來對人們的精神生態良性發展的美好祈盼。

結 語

藏文化基因中存在著與生俱來的人與自然和諧共處的生態觀，以及合理向自然索取，可持續利用的發展觀，這種生態意識也深深地植入了阿來文學作品中。當生態系統被破壞后，他說，風不再濕潤，水不再浸潤，動物消失，而人類有勇氣消滅這一切，卻沒有勇氣和森林、流水一道消失。他悲憤地說道：“先是鳥失去了巢穴，走獸得不到蔭蔽，最后，就輪到人類自己了。”[18]阿來在其創作的作品中對人類中心主義充滿了批判，積極倡導整體主義，希望實現自然生態、社會生態和精神生態的和諧統一，著力推進自然生態的良性發展。他對生態的破壞感到隱憂和反思，對人們逐步端正認識，改變行為，推進生態和諧發展充滿了期冀。正如他所說:“當作家表達了一種現實，即便其中充滿了遺憾與抗議，也是希望這種現狀得到改善。但作家無法親自去改善這些現實，只是訴諸人們的良知，喚醒人們昏睡中的正常的情感，以期某些惡化的癥候得到舒緩，病變的部分被關注，被清除。”[19]當前，生態失衡，災害不斷，社會問題頻發，精神道德滑坡，人類非美之處頗多，制約了人類前行的步伐。阿來作品的生態審美意識對推進生態安全、社會和諧和精神文明建設，實現人類向往的美好生活具有重要的啟示價值。