內(nèi)外有別：風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)背景下村莊疫情防控邏輯

王毅杰 卜蓮秀

〔摘要〕?2020年突如其來(lái)的新冠肺炎疫情給村莊帶來(lái)了一場(chǎng)嚴(yán)峻考驗(yàn)。作為疫情防控的“最后一公里”，村莊在“外防輸入，內(nèi)防擴(kuò)散及反彈”上發(fā)揮了重要作用，但其有效性仍受質(zhì)疑，具有“嚴(yán)防死守”與“意識(shí)淡薄”兩副面孔。本文通過(guò)西部Y村的研究發(fā)現(xiàn)，村莊在疫情防控中遵循“內(nèi)外有別”的邏輯，對(duì)外采取各種硬核的措施與規(guī)則，而對(duì)內(nèi)維系傳統(tǒng)的人情與面子。之所以采取差別化的應(yīng)對(duì)方式，是村民基于“自己人”安全與“外人”危險(xiǎn)的判斷。疫情之下，“風(fēng)險(xiǎn)”成為影響內(nèi)外之分的關(guān)鍵因素，個(gè)體社會(huì)關(guān)系呈現(xiàn)出明顯的內(nèi)核與外圍結(jié)構(gòu)。在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)，尤其當(dāng)重大疫情來(lái)臨時(shí)，面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的不確定性與衍生性，“內(nèi)外有別”不僅是簡(jiǎn)單的倫理與規(guī)則，更是一種彈性的自我保護(hù)機(jī)制。

〔關(guān)鍵詞〕?村莊;疫情防控;風(fēng)險(xiǎn);內(nèi)外有別;自我保護(hù)機(jī)制

〔中圖分類(lèi)號(hào)〕C912.82〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A〔文章編號(hào)〕1000-4769（2021）01-0054-08

〔作者簡(jiǎn)介〕王毅杰，河海大學(xué)公共管理學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師;

卜蓮秀，河海大學(xué)公共管理學(xué)院博士研究生，江蘇南京?211100。

一、問(wèn)題的提出

在現(xiàn)代社會(huì)中，人類(lèi)面臨著各種各樣的風(fēng)險(xiǎn)，健康與生命時(shí)常受到威脅。貝克用“風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)”這個(gè)詞來(lái)專(zhuān)門(mén)描述現(xiàn)代社會(huì)的特征。①中國(guó)在現(xiàn)代化發(fā)展中，也進(jìn)入了風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)，甚至是高風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)。②2020年初，新冠肺炎疫情突如其來(lái)。在黨中央的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，經(jīng)過(guò)各級(jí)政府部門(mén)和社會(huì)力量的不懈努力，我國(guó)疫情防控工作取得重大戰(zhàn)略成果。

農(nóng)村疫情防控是整個(gè)防控體系的重要組成部分，其基本單位是村莊。村莊作為疫情防控的“最后一公里”，在“外防輸入，內(nèi)防擴(kuò)散及反彈”上發(fā)揮了重要作用。為有效應(yīng)對(duì)疫情，村莊采取了各種各樣的硬核防控措施，如小喇叭循環(huán)宣傳、封村堵路、卡點(diǎn)勸返等。但其防控的有效性仍受到質(zhì)疑，在各種新聞媒體報(bào)道中，能看到許多關(guān)于農(nóng)村疫情防控意識(shí)淡薄的評(píng)論，馬良燦、張雅光等學(xué)者也指出了這一問(wèn)題。③我們的調(diào)查中也發(fā)現(xiàn)，一方面，村民自發(fā)參與封村堵路等疫情防控，表現(xiàn)出極高的熱情;但另一方面，他們出門(mén)不戴口罩、經(jīng)常串門(mén)以及大規(guī)模集聚等。

實(shí)際上，在農(nóng)村的疫情防控中，呈現(xiàn)出兩種截然不同的防控面貌，一面是村民與村干部積極參與防控，發(fā)揮了重大作用;另一面則是村民與村干部“消極”的防控行為。首先，我們需要弄清農(nóng)村疫情防控的真實(shí)面貌是怎樣的;其次，追問(wèn)為何會(huì)呈現(xiàn)出對(duì)立的防控面貌，與村莊差序化的社會(huì)關(guān)系有什么樣的關(guān)聯(lián);最后，探究其背后深層次的緣由，挖掘農(nóng)村社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)防控的保護(hù)機(jī)制。

本文以Y村為例。Y村位于西部邊緣山區(qū)，是一個(gè)典型的農(nóng)業(yè)型村莊，由5個(gè)村民小組組成，700余戶(hù)、近3000人。疫情期間，外省返鄉(xiāng)人員200余人，其中湖北返鄉(xiāng)與探親人員10余人。面對(duì)疫情，村民積極參與防控，自發(fā)參與堵路、卡點(diǎn)勸返等。截至目前，村莊無(wú)一確診病例和疑似病例。2020年1月至3月，正是國(guó)內(nèi)疫情嚴(yán)重的時(shí)期，第二作者以志愿者的身份參與到該村的疫情防控中，全程參與入戶(hù)排查、卡點(diǎn)值守以及流動(dòng)人口登記上報(bào)等，這不僅讓我們有幸為疫情防控做出一定貢獻(xiàn)，也給我們收集資料提供了便利。本文所說(shuō)的村莊疫情防控主體不只是基層干部，還包括村民。在“群防群控”背景下，越來(lái)越多的村民參與到疫情防控中。

當(dāng)前，國(guó)內(nèi)疫情防控雖已取得重大戰(zhàn)略性成果，進(jìn)入常態(tài)化防控階段，但國(guó)外疫情仍嚴(yán)峻，已經(jīng)蔓延至200多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。在風(fēng)險(xiǎn)全球化時(shí)代，沒(méi)有任何國(guó)家能夠獨(dú)善其身，我們面對(duì)極大的風(fēng)險(xiǎn)。近半年，境外輸入仍存在，國(guó)內(nèi)局部地區(qū)疫情也出現(xiàn)“反彈”。在疫情常態(tài)化防控時(shí)期，我們?nèi)匀徊荒艿粢暂p心。現(xiàn)今，風(fēng)險(xiǎn)防控已成為社會(huì)治理中的一個(gè)重要課題，在公共衛(wèi)生突發(fā)性事件頻發(fā)的情況下，農(nóng)村作為風(fēng)險(xiǎn)防控的薄弱地帶，應(yīng)受到更多關(guān)注。新冠肺炎疫情防控是檢驗(yàn)農(nóng)村風(fēng)險(xiǎn)防控的一個(gè)窗口，本文期望通過(guò)考察2020年西部Y村疫情防控的真實(shí)過(guò)程，探究其背后的邏輯，挖掘村莊風(fēng)險(xiǎn)防控的保護(hù)機(jī)制。疫情防控是一個(gè)動(dòng)態(tài)化的過(guò)程，我們重點(diǎn)考察疫情高發(fā)期的村莊防控情況，也關(guān)注到疫情后期及其常態(tài)化時(shí)期的情況。

二、村莊差別化的疫情防控

村莊是中國(guó)農(nóng)民生活的基本功能單位，是疫情防控的重要堡壘。為應(yīng)對(duì)新冠肺炎疫情，很多村莊采取了硬核的防控措施。村莊硬核的防控措施是如何運(yùn)作的？其真實(shí)性如何？在Y村，我們發(fā)現(xiàn)硬核防控措施主要針對(duì)的是村莊外來(lái)人口。在對(duì)內(nèi)的防控上，仍未打破鄉(xiāng)土社會(huì)中的人情與面子，甚至維護(hù)鄉(xiāng)土規(guī)則的運(yùn)行，但對(duì)村內(nèi)的外省返鄉(xiāng)人員并非一視同仁。

（一）外部防控：硬措施與硬規(guī)則

外部防控是疫情防控的重點(diǎn)與關(guān)鍵。為阻隔外部風(fēng)險(xiǎn)，疫情防控期間，Y村采取了多種措施，最硬核的當(dāng)屬封村堵路。封村堵路本身并不算新鮮，在2003年非典肆虐之際，很多村莊都實(shí)行了這種措施。

2020年1月底，正是疫情擴(kuò)散之時(shí)，Y村村民與村干部把與周邊村相通的5條小路用泥土、樹(shù)枝等堵上，僅留一條通往外界的主干道。即使在2月底，村里接到撤銷(xiāo)卡點(diǎn)的通知，也沒(méi)有立即疏通被堵的道路。對(duì)于這種做法，大家都十分支持。參與堵路的村民劉先生表示，“只有把所有路都堵上，才能防止外面的車(chē)輛進(jìn)來(lái)，堵上才是最安全的。”盡管知道政策上不允許，但是村支書(shū)認(rèn)為這是最能保證村莊安全的做法。

卡點(diǎn)勸返也是村莊應(yīng)對(duì)外來(lái)人口的硬核措施。疫情期間，Y村設(shè)了5個(gè)勸返點(diǎn)與1個(gè)卡點(diǎn)，成立了5支群防隊(duì)伍60余人輪班值守。卡點(diǎn)與勸返點(diǎn)主要是為了勸返外來(lái)人口，Y村在勸返外來(lái)人口上態(tài)度十分強(qiáng)硬，即使是送生活物資的車(chē)輛也不讓進(jìn)入。在第二作者所在的卡點(diǎn)，曾遇到送奶粉與尿不濕的外來(lái)車(chē)輛，盡管司機(jī)堅(jiān)稱(chēng)自己從未回家，還是被攔截在村外，最終只能把物品放在卡點(diǎn)處，村民自己來(lái)取。

Y村還發(fā)生了一起全力追蹤外來(lái)車(chē)輛事件。2月下旬，一則浙江省車(chē)輛進(jìn)入村中的消息傳開(kāi)，群防隊(duì)伍開(kāi)始挨家挨戶(hù)排查，并通知各家各戶(hù)，一旦發(fā)現(xiàn)該車(chē)輛，及時(shí)上報(bào)。雖然后來(lái)發(fā)現(xiàn)該車(chē)輛并未進(jìn)入村中，只是途經(jīng)了村外的公路，但還是引起了大家的恐慌。

實(shí)際上，在對(duì)外的防控上，村莊“嚴(yán)防死守”，有著十分硬核的措施與規(guī)則，形成了一種封閉式治理。這是一種非常時(shí)期的非常措施，通過(guò)集體排斥外來(lái)人口的方式保護(hù)村莊內(nèi)部的安全。④那么，在內(nèi)部的防控上，又有何不同呢？

（二）內(nèi)部喪事的舉辦：人情與面子

鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)講究人情與面子的社會(huì)。⑤費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中這樣描述鄉(xiāng)土社會(huì)，“這是一個(gè)‘熟悉的、沒(méi)有‘陌生人的社會(huì)”。⑥在這個(gè)熟悉的社會(huì)中，“人情”可作為社會(huì)交易的資源。它不僅有金錢(qián)、財(cái)貨或服務(wù)等具體的物質(zhì)層面含義，還有抽象的情感含義。⑦疫情之下，村莊人情與面子等內(nèi)部規(guī)則并未完全被打破。

在Y村的疫情防控中，人情與面子的運(yùn)作體現(xiàn)在卡點(diǎn)放熟人、不上報(bào)本地返鄉(xiāng)人員以及參加集聚活動(dòng)等多方面。其中喪事最充分展示了這點(diǎn)。在Y村，如果有人去世，需要守夜、舉辦酒席、抬棺與埋葬儀式等，這些環(huán)節(jié)都需要街坊鄰里的幫助。

1月24日，村里王先生猝然離世，陰陽(yáng)先生把葬禮定在月底。當(dāng)時(shí)， Y村所在縣的確診病例為本省最多，村里也開(kāi)始排查外省返鄉(xiāng)人員，并宣傳堅(jiān)決禁止亂辦濫辦酒席、推遲婚慶活動(dòng)、殯儀館暫停集中治喪、民間簡(jiǎn)辦喪事等規(guī)定。針對(duì)村中王先生的喪事，為了避免大量人員集聚，村干部對(duì)家人進(jìn)行了勸導(dǎo)，希望不要請(qǐng)客收禮。不過(guò)，在“人情”與“面子”的運(yùn)作下，王先生的喪事依然照常舉辦了。

首先是被默認(rèn)的請(qǐng)客收禮。請(qǐng)客收禮是農(nóng)村喪事酒席中的一個(gè)普遍現(xiàn)象，即使在疫情之下，這一規(guī)則仍未被打破。作為一種默認(rèn)的文化規(guī)則，其運(yùn)作只是更加隱秘。中國(guó)人對(duì)于這種默認(rèn)規(guī)則有更強(qiáng)的領(lǐng)悟、體會(huì)、聯(lián)想以及經(jīng)驗(yàn)。⑧王家在村干部的勸導(dǎo)下，答應(yīng)不請(qǐng)客收禮，只是宴請(qǐng)當(dāng)?shù)仃P(guān)系好的親屬。但王先生去世的消息傳開(kāi)之后，親朋好友、街坊鄰居默認(rèn)喪事仍按照以往村中規(guī)則，私下都在討論吊唁、送禮與幫忙事宜。王先生的子女也表示雖然父親在疫情期間去世，但仍希望為他舉辦一個(gè)風(fēng)光的葬禮。

其次是親屬鄰里的照常參與。王先生的親屬和關(guān)系密切的鄰居自他去世起，就到他家?guī)兔ΑＣ刻煊?0多位女性煮飯做菜，3位或4位男性守夜，另有一批在場(chǎng)打牌喝酒的人。在31日的酒席上，據(jù)參加的村民說(shuō)，王先生家中集聚了300多人，擺了30多桌;外村的兄弟家和女兒家還各買(mǎi)了一只羊來(lái)祭奠。為何在疫情最嚴(yán)重時(shí)期，還有那么多村民來(lái)參加？村民易先生提到，“我兒子討媳婦的時(shí)候，他家來(lái)了，還是要去一下。他家親戚都是附近村的，沒(méi)有從遠(yuǎn)處來(lái)的人，是安全的。”與易先生一樣，很多村民之前都與王家有禮節(jié)來(lái)往。而親屬更多的是基于義務(wù)來(lái)參與葬禮，“我岳母的哥哥，肯定要去的，在這種時(shí)候，人少更要去幫忙。要是沒(méi)人去幫忙，都無(wú)法抬上山。”由此看出，疫情之下喪事中的人情仍存在，作為熟人社會(huì)里默認(rèn)的文化規(guī)則，即使在知道不能集聚的情況下，很多村民還是參與其中。

最后是村干部的默許與理解。村干部對(duì)于喪事酒席上的人員集聚都知情，表示理解。村長(zhǎng)提到，“大過(guò)年的，又有疫情，遇到這種事情，也是沒(méi)得辦法，把人送上山都需要很多人幫忙。我們不可能去趕人，那太沒(méi)得道德了，要被人家戳脊梁骨。都是當(dāng)?shù)厝耍瑳](méi)有遠(yuǎn)處來(lái)的，不然我們也怕，各個(gè)路口都是守著的，放進(jìn)來(lái)的都是他家本地親戚朋友，而且湖北那邊來(lái)的都隔離了。”村支書(shū)表示疫情防控政策已經(jīng)宣傳到位了，沒(méi)有必要去趕人，畢竟以后還要和村民打交道。村干部作為村莊土生土長(zhǎng)的人，在政策執(zhí)行中，仍會(huì)按照鄉(xiāng)土規(guī)則辦事，這與以往的研究相符合。

那么，疫情期間，村民對(duì)“自己人”都一視同仁嗎？

（三）村內(nèi)人的村外待遇：被嚴(yán)防的湖北返鄉(xiāng)人員

一般來(lái)說(shuō)，本村人與本村人之間的關(guān)系比較密切。然而，隨著城市化的發(fā)展，越來(lái)越多的村民選擇外出務(wù)工，流動(dòng)性大大增加，村莊內(nèi)部逐漸劃分出留守村民與外出村民，人口流動(dòng)進(jìn)一步加劇了社會(huì)關(guān)系的重組與變遷。⑨新冠肺炎疫情突發(fā)之際，也正是農(nóng)民工返鄉(xiāng)之時(shí)。為應(yīng)對(duì)疫情，各村莊都需要實(shí)時(shí)掌握流動(dòng)人口信息情況，2020年1月至3月，各村內(nèi)部逐漸清晰地劃分出了“武漢返鄉(xiāng)人員”“湖北返鄉(xiāng)人員”“外省返鄉(xiāng)人員”“本省返鄉(xiāng)人員”“本地返鄉(xiāng)人員”。相對(duì)于本地返鄉(xiāng)人員，疫情期間，村中的外省返鄉(xiāng)人員，尤其是湖北返鄉(xiāng)人員，成為村中嚴(yán)防的“外來(lái)人口”，本村村民自然而然與之劃開(kāi)了界限。

對(duì)于湖北返鄉(xiāng)人員，墻上都被拉上“此戶(hù)有湖北返鄉(xiāng)人員，請(qǐng)勿接觸”的橫幅，一律要求居家隔離14天。熟人社會(huì)中，即使不拉橫幅，大家都清楚具體情況，會(huì)自覺(jué)地不去接觸他們，并刻意保持距離。村里小賣(mài)部的張阿姨提到，“我家上面那家他兒媳婦就是從湖北來(lái)的，來(lái)我家這里買(mǎi)東西必須要戴口罩才能進(jìn)來(lái)，他們也很自覺(jué)的，每次來(lái)買(mǎi)東西都是戴起口罩來(lái)的。”從湖北返回的唐女士表示，“自從我們返回村里，從來(lái)沒(méi)有人來(lái)我家串門(mén)，都已經(jīng)過(guò)了14天的隔離期了。”

在Y村，看到了“內(nèi)外有別”的差別化防控方式。對(duì)外采取了各種硬核措施，嚴(yán)防死守;而對(duì)內(nèi)講究人情與面子等規(guī)則，在疫情很?chē)?yán)重的情況下，還出現(xiàn)了一場(chǎng)300多人的葬禮酒席，但也不是對(duì)所有的村內(nèi)人都一視同仁。接下來(lái)，本文將回答：為什么村莊在疫情防控上會(huì)內(nèi)外有別？疫情之下的內(nèi)外有何不同？對(duì)這一問(wèn)題的回答，需要了解村莊的社會(huì)結(jié)構(gòu)和文化，弄清生活在其中的人是如何思考與行事的。

三、安全的“自己人”與危險(xiǎn)的“外人”

疫情防控是一個(gè)復(fù)雜的系統(tǒng)，而這個(gè)系統(tǒng)無(wú)可避免地鑲嵌在社會(huì)文化系統(tǒng)之中。⑩因此，如果想弄清為什么村莊會(huì)采取內(nèi)外有別的防控方式，就需要了解鄉(xiāng)土社會(huì)結(jié)構(gòu)與文化。在鄉(xiāng)村社會(huì)，人們習(xí)慣性地把人分為“自己人”與“外人”，并區(qū)別對(duì)待。“自己人”意味著知根知底，是安全、可靠、值得信任之人，往來(lái)遵循人情與面子等規(guī)則。而外人意味著不知道他們的背景，是不可信、不可靠的，是有待深入了解和認(rèn)識(shí)的，交往遵循契約規(guī)則。研究發(fā)現(xiàn)，內(nèi)外有別的防控邏輯與村莊如何看待“自己人”與“外人”相關(guān)，在村民的認(rèn)知中，“自己人”是安全的，而“外人”是危險(xiǎn)的。但還需要注意到，疫情之下的內(nèi)外之分不僅僅依賴(lài)于關(guān)系親疏遠(yuǎn)近的判斷。

（一）疫情之下的村莊“自己人圈”與“外人圈”

村民如何判斷“自己人”與“外人”呢？他們并不是簡(jiǎn)單地把本村村籍身份作為唯一標(biāo)準(zhǔn)。在村民的認(rèn)知中，外來(lái)人口往往指那些從比較遠(yuǎn)的地方來(lái)的人，附近其他村莊的人是可以被當(dāng)作本地人，并獲得更多信任，有些還能發(fā)展為自己人。B11“自己人”與“外人”的劃分還得從費(fèi)孝通先生的差序格局說(shuō)起。何為差序格局？雖沒(méi)有明確的定義，但他用了一個(gè)形象的比喻，“好像把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋。每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的圈子的中心。被圈子的波紋所推及的就發(fā)生聯(lián)系”。B12

親疏關(guān)系， 就像水的波紋一樣，以自己為中心，一圈圈推出去，愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄。即鄉(xiāng)土社會(huì)中的每個(gè)人都以自我為中心，按照與自己關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近來(lái)劃分“自己人”與“外人”。廣義上講，相對(duì)于村外人，村內(nèi)人都是“自己人”，并有著“自己人安全”與“外人危險(xiǎn)”的基本判斷，安全交往圈更可能與“自己人圈”重合，風(fēng)險(xiǎn)圈更可能與“外人圈”重合。常態(tài)運(yùn)行的社會(huì)是這樣，但疫情之下，個(gè)人、群體和機(jī)構(gòu)都因風(fēng)險(xiǎn)而被組織、被監(jiān)控和被管理。風(fēng)險(xiǎn)成為影響“差序格局”中人際關(guān)系的重要因素，甚至可能是決定關(guān)系親疏遠(yuǎn)近的最大砝碼。常態(tài)社會(huì)中血緣關(guān)系、地緣關(guān)系的重要性呈下降之態(tài)，“自己人圈”與“外人圈”的邊界出現(xiàn)了變化，村莊“自己人”也會(huì)受到“外人”待遇，村民對(duì)湖北返鄉(xiāng)人員的嚴(yán)防證實(shí)了這點(diǎn)。該村村支書(shū)就表示，“我們村肯定沒(méi)有，都認(rèn)得哪家是什么情況，主要不要去湖北返鄉(xiāng)人家，還有防著外面的人。”

在Y村，的確沒(méi)有發(fā)生確診病例與疑似病例，所以在村莊內(nèi)部，當(dāng)時(shí)作為高風(fēng)險(xiǎn)人群的湖北返鄉(xiāng)人員往往與村外陌生人一起被劃分到“風(fēng)險(xiǎn)外圍圈”。疫情之下，每個(gè)人的“安全核心圈”可能是不一樣的，但“風(fēng)險(xiǎn)外圍圈”卻是相似的，即湖北返鄉(xiāng)人群與外來(lái)人口。家庭生活是中國(guó)文化的社會(huì)根基，它限定了社會(huì)信任的范圍，經(jīng)驗(yàn)和熟悉不再是信任的保證。B13從湖北返鄉(xiāng)的唐女士表示，自從自己和丈夫回家后，平時(shí)關(guān)系很好的鄰居和親朋好友都不會(huì)來(lái)自己家，甚至避免相見(jiàn)，“像陌生人一樣”。

由上述分析可看出，疫情之下，人們的交往與信任縮小到低風(fēng)險(xiǎn)的村內(nèi)人。村民被禁錮在某個(gè)圈子中，其核心交往圈有縮小的趨勢(shì)，即“自己人圈”縮小了，“外人圈”擴(kuò)大了。原有的人際交往圈出現(xiàn)了變化，原來(lái)的“自己人”出現(xiàn)陌生化的情況，即使在村莊內(nèi)部也劃分出“安全核心圈”與“風(fēng)險(xiǎn)外圍圈”。關(guān)于艾滋病人社會(huì)關(guān)系結(jié)構(gòu)的一項(xiàng)研究中也發(fā)現(xiàn)，個(gè)體的社會(huì)關(guān)系系統(tǒng)呈現(xiàn)出明顯內(nèi)核與外圍兩級(jí)分化的結(jié)構(gòu)。B14疫情之下，這種兩級(jí)分化的結(jié)構(gòu)更加明顯。

（二）“風(fēng)險(xiǎn)外圍圈”的防范與“安全核心圈”的維系

再進(jìn)一步分析發(fā)現(xiàn)，疫情防控中的人情與面子規(guī)則主要發(fā)生在“安全核心圈”內(nèi)。硬核防控主要針對(duì)“風(fēng)險(xiǎn)外圍圈”。即村民在防范風(fēng)險(xiǎn)外圍圈的同時(shí)，也在維系自己的安全核心圈。

Y村喪事的成功舉辦與各主體維護(hù)自己的“安全核心圈”相關(guān)。村民選擇是否參與有著風(fēng)險(xiǎn)的判斷，很多人因其在自己的“安全核心圈”才參與。在他們的判斷中，王家沒(méi)有外來(lái)的親戚，在酒席上不可能遇到外來(lái)人與疫區(qū)返鄉(xiāng)人員，所以是沒(méi)有問(wèn)題的。村民李先生提到，“王家親戚都是周邊的，沒(méi)有從很遠(yuǎn)地方來(lái)的，都是安全的。”同樣，村干部之所以默許，也是基于風(fēng)險(xiǎn)邏輯與關(guān)系邏輯的考量。如村干部所說(shuō)，“都是當(dāng)?shù)厝耍瑳](méi)有遠(yuǎn)處來(lái)的，不然我們也怕，各個(gè)路口都是守著的，放進(jìn)來(lái)的都是他家本地親戚朋友。”因此，各方都在維系著原有關(guān)系。村干部想維護(hù)正常的干群關(guān)系，不愿意破壞村莊原有的喪事規(guī)則;親屬不愿破壞親屬關(guān)系;鄰里不愿破壞互幫互助的規(guī)則;即使關(guān)系不親密但是“欠禮”的人也不愿破壞禮尚往來(lái)這一鄉(xiāng)土規(guī)則。

所以不管是村干部還是村民，各方都在用一套內(nèi)部規(guī)則維護(hù)著村莊安全的人際交往圈，即他們?cè)诜婪锻獠匡L(fēng)險(xiǎn)的同時(shí)，也在維護(hù)著他們認(rèn)為安全的內(nèi)部關(guān)系。如果行事規(guī)則跨越了邊界，則可能引起不必要的矛盾。

（三）“跨界”矛盾：誤識(shí)風(fēng)波

村莊在疫情防控中遵循“內(nèi)外有別”的邏輯，即對(duì)“風(fēng)險(xiǎn)外圍圈”防范、“安全核心圈”維系的并存邏輯。那么，如果破壞這一邏輯，會(huì)如何呢？

某天下午，村里的楊某和值守的張某因攔車(chē)問(wèn)題發(fā)生了沖突。事件的起因是楊某騎車(chē)經(jīng)過(guò)卡點(diǎn)處，被兩個(gè)代替母親值班的孩子誤攔。而這時(shí)應(yīng)同時(shí)值班的張某回家了，不知此事，回來(lái)聽(tīng)說(shuō)后，便叫楊某來(lái)取車(chē)。但楊某拒絕了，認(rèn)為攔了車(chē)就應(yīng)該負(fù)責(zé)守著，并叫張某替他守一晚上，如果丟失了，也是張某的責(zé)任。張某自然不愿意，不斷催其來(lái)取車(chē)。不久，楊某來(lái)到卡點(diǎn)處，與張某爭(zhēng)吵起來(lái)，開(kāi)始只是圍繞為什么攔車(chē)的問(wèn)題爭(zhēng)吵，之后逐漸上升到打罵的程度。楊某還叫來(lái)自己的幾個(gè)哥哥，將張某打傷。勢(shì)單力薄的張某叫村干部來(lái)調(diào)解。在了解事件的原委后，村干部認(rèn)為是楊某的錯(cuò)，應(yīng)該支付張某的醫(yī)藥費(fèi)。但楊某覺(jué)得不該攔自己的車(chē)，大家都是本村人，截留了自己的車(chē)就是跟自己過(guò)不去，并揚(yáng)言不會(huì)放過(guò)張某。

這起事件是Y村疫情防控期間出現(xiàn)的唯一沖突事件。其中，可看到內(nèi)外識(shí)別發(fā)生錯(cuò)誤，會(huì)引起矛盾，破壞村莊原有秩序。楊某與張某的矛盾僅來(lái)自一場(chǎng)誤識(shí)風(fēng)波，兩人在村中沒(méi)有任何恩怨，也未發(fā)生過(guò)矛盾。在這場(chǎng)風(fēng)波中，不是張某攔截的車(chē)，為何楊某卻糾纏他呢？原來(lái)在此卡點(diǎn)，楊某是第一個(gè)被攔住不讓車(chē)輛通過(guò)的本村人，楊某覺(jué)得十分沒(méi)有面子，但是又不能沖兩個(gè)孩子發(fā)火，只能以張某不幫其守車(chē)為由出氣。按照村內(nèi)“自己人”的防控邏輯，楊某作為村內(nèi)的熟人，且非外出人員，值守人員應(yīng)該給其面子。攔截楊某的車(chē)，不僅損害了楊某的面子，也表明對(duì)楊某的不信任。從該案例中，也可看出，“內(nèi)外有別”的規(guī)則使疫情防控政策更具彈性。

村莊不僅是一個(gè)地理空間，關(guān)鍵的是在這個(gè)社會(huì)中，有著一群被特定歷史塑造的、具有獨(dú)特面貌的人，這些人有著各種各樣的倫理關(guān)系和社會(huì)結(jié)構(gòu)，在其中人們通行的倫理和規(guī)則是“內(nèi)外有別”。B15內(nèi)外有別的疫情防控是村民基于“自己人”安全與“外人”危險(xiǎn)的判斷。但在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)中，“內(nèi)外有別”僅是一種不變的倫理與規(guī)則嗎？

四、內(nèi)外有別：一種彈性的自我保護(hù)機(jī)制

鄉(xiāng)村社會(huì)是個(gè)內(nèi)外有別的社會(huì)。內(nèi)外有別的倫理與規(guī)則不僅表現(xiàn)在疫情防控中，而且表現(xiàn)在村莊應(yīng)對(duì)外來(lái)危險(xiǎn)的各個(gè)方面。在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)中，風(fēng)險(xiǎn)具有不確定性與衍生性。農(nóng)村作為風(fēng)險(xiǎn)防控的薄弱地帶，防疫體系極不完善，這決定了內(nèi)外有別的倫理與規(guī)則不僅僅是一種認(rèn)知與行事準(zhǔn)則，實(shí)際上也是一種彈性的自我保護(hù)機(jī)制。

（一） 風(fēng)險(xiǎn)的不確定性與“內(nèi)外”的動(dòng)態(tài)性

不確定性是風(fēng)險(xiǎn)的一大特征，而流動(dòng)性增加了這種不確定性。疫情隨時(shí)有擴(kuò)散與反彈的可能。為應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)，村莊對(duì)“自己人”與“外人”的劃分也處于動(dòng)態(tài)之中。

鄉(xiāng)土社會(huì)中個(gè)人的自我邊界具有一定的伸縮性和動(dòng)態(tài)性，“自己人”與“外人”之間是可以相互轉(zhuǎn)化的，這種轉(zhuǎn)化具有很強(qiáng)的情景性和自我中心性，當(dāng)外部環(huán)境發(fā)生較大變化時(shí)，內(nèi)外之界限也發(fā)生變化。B16疫情之下，人們信任與交往的邊界圈子是隨著疫情風(fēng)險(xiǎn)的變化而不斷變化的。在高風(fēng)險(xiǎn)時(shí)期，村民交往與信任縮小到低風(fēng)險(xiǎn)的村內(nèi)人，風(fēng)險(xiǎn)邏輯甚至支配了關(guān)系邏輯。而在疫情后期，即低風(fēng)險(xiǎn)時(shí)期，“自己人圈”出現(xiàn)了擴(kuò)大化的趨勢(shì)，風(fēng)險(xiǎn)不再是影響人們?nèi)穗H交往圈的重要因素，回歸到正常的村莊社會(huì)關(guān)系。在我們的調(diào)研中，湖北返鄉(xiāng)的唐女士一家在疫情嚴(yán)重時(shí)期受到了“外人”待遇，被村民嚴(yán)防。但在疫情低風(fēng)險(xiǎn)時(shí)期，街坊鄰居也都參加了她弟弟的婚禮，他們一家重回村莊“自己人圈”。在村莊熟人社會(huì)，風(fēng)險(xiǎn)排斥是短期性的，并不會(huì)導(dǎo)致長(zhǎng)期的人際隔離，常態(tài)化防控時(shí)期的村莊社會(huì)關(guān)系一如既往。

疫情之下的“自己人”與“外人”的邊界變動(dòng)表明，差序格局不僅僅是一個(gè)結(jié)構(gòu)性的概念，其中也蘊(yùn)含著個(gè)人的能動(dòng)性，個(gè)人會(huì)利用差序格局的伸縮性來(lái)規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。實(shí)際上，這也是村莊人際關(guān)系理性化的表現(xiàn)，不過(guò)這種理性化與經(jīng)濟(jì)利益無(wú)關(guān)，而是與生命安全相關(guān)。關(guān)系理性會(huì)驅(qū)使人們計(jì)算維持與拓展關(guān)系的得失，自我在其中具有很強(qiáng)的能動(dòng)性，決定著交往圈的大小。B17當(dāng)然風(fēng)險(xiǎn)在其中所占比重與關(guān)系親密程度相關(guān)，關(guān)系越親密，風(fēng)險(xiǎn)因素在其中引起內(nèi)外之分的可能性就越小。

從村莊整體來(lái)看，“內(nèi)外”的動(dòng)態(tài)性表現(xiàn)為村莊的封閉與開(kāi)放的改變，即隨著風(fēng)險(xiǎn)的變化，村莊的封閉與開(kāi)放也在發(fā)生著變化。在高風(fēng)險(xiǎn)時(shí)期，疫情威脅的不只是個(gè)體的生命，而是整個(gè)村莊的生存安全。在此情況下，村莊通過(guò)封閉式治理來(lái)應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)。但隨著風(fēng)險(xiǎn)等級(jí)的降低，村莊也會(huì)調(diào)整自己的邊界，對(duì)外越來(lái)越開(kāi)放。如果疫情出現(xiàn)反彈，村莊又會(huì)再一次封閉。從經(jīng)濟(jì)邊界和社會(huì)邊界來(lái)看，疫情之下的村莊都是較封閉的。但是這種封閉性與維護(hù)村莊的經(jīng)濟(jì)利益無(wú)關(guān)，而與村莊的生命安全相關(guān)。以往研究主要討論的是村莊的經(jīng)濟(jì)邊界與社會(huì)邊界，但在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)中，尤其在重大疫情下，不得不考慮村莊的風(fēng)險(xiǎn)邊界。經(jīng)濟(jì)利益在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)被貶值，遭受生命意義上的剝奪。經(jīng)濟(jì)邊界與社會(huì)邊界受到風(fēng)險(xiǎn)邊界的影響，甚至村莊的風(fēng)險(xiǎn)邊界決定了經(jīng)濟(jì)邊界與社會(huì)邊界的封閉性與開(kāi)放性，而并非常被提及的經(jīng)濟(jì)利益。

當(dāng)然，村莊的封閉與開(kāi)放不僅與外部風(fēng)險(xiǎn)相關(guān)，也與村莊自身的特質(zhì)相關(guān)。一項(xiàng)研究顯示，團(tuán)結(jié)型和分裂型村莊較封閉，分散型村莊較開(kāi)放。B18但在重大疫情面前，村民的集體生存意識(shí)被激發(fā)B19，不管什么性質(zhì)的村莊，都呈現(xiàn)出一定的封閉性。即使是當(dāng)前，村民仍然認(rèn)同于村莊，并對(duì)村莊有許多要求。B20在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)，對(duì)那些既不共享村莊社會(huì)規(guī)范、又不承擔(dān)義務(wù)的外來(lái)者的排斥，對(duì)于維系熟人社會(huì)的存在是必要的。B21作為一種“集體話語(yǔ)”、記憶和體驗(yàn)形式的村莊，會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)有力的歷史和傳統(tǒng)慣性，在現(xiàn)代社會(huì)，它仍是個(gè)體風(fēng)險(xiǎn)抵御的庇護(hù)來(lái)源。B22

（二）風(fēng)險(xiǎn)的衍生性與“內(nèi)外”的調(diào)節(jié)性

在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)，風(fēng)險(xiǎn)一旦出現(xiàn)，就必然會(huì)與經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)、文化等相互作用，并產(chǎn)生一種社會(huì)放大效應(yīng)。B23新冠肺炎疫情不僅帶來(lái)健康安全風(fēng)險(xiǎn)，而且在疫情發(fā)展和應(yīng)對(duì)過(guò)程中，衍生出諸如生活保障風(fēng)險(xiǎn)、社會(huì)信任風(fēng)險(xiǎn)、經(jīng)濟(jì)安全風(fēng)險(xiǎn)、社會(huì)秩序和社會(huì)穩(wěn)定風(fēng)險(xiǎn)等。B24這說(shuō)明在風(fēng)險(xiǎn)防控中，我們不僅要應(yīng)對(duì)單一的健康風(fēng)險(xiǎn)，還要關(guān)注次生風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)于村莊來(lái)說(shuō)，疫情不僅威脅著村莊安全，也對(duì)村莊內(nèi)生秩序造成沖擊。這就要求村莊在疫情防控過(guò)程中既要應(yīng)對(duì)外部風(fēng)險(xiǎn)，也要維持內(nèi)部秩序。內(nèi)外有別的防控方式具有一定的調(diào)節(jié)性，是有利于應(yīng)對(duì)疫情風(fēng)險(xiǎn)與次生風(fēng)險(xiǎn)。

內(nèi)外有別的防控實(shí)現(xiàn)了人情與制度的平衡，減少了正式制度與非正式制度間的沖突。從疫情防控政策來(lái)看，一些地區(qū)禁止村內(nèi)集聚活動(dòng)，甚至串門(mén)等，但這些與鄉(xiāng)土規(guī)則相沖突。在風(fēng)險(xiǎn)面前，生活在熟人社會(huì)中的村民既有規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的需求，也有維持原有交往圈子的需求。如果在內(nèi)部防控中，政策執(zhí)行過(guò)激，沒(méi)有很好地區(qū)分“自己人”與“外人”的邊界，會(huì)引起矛盾與沖突，破壞村莊內(nèi)生秩序。內(nèi)外有別的防控既把風(fēng)險(xiǎn)阻隔在村外以及村內(nèi)的“外來(lái)人群”中，也減少了村莊次生風(fēng)險(xiǎn)的發(fā)生發(fā)展，減少了個(gè)人焦慮感，避免了關(guān)系孤島的形成。

但鄉(xiāng)土社會(huì)規(guī)則并非完全與國(guó)家疫情政策背道而馳，其中也有很多契合之處。在實(shí)際的政策執(zhí)行中，村莊治理與國(guó)家治理并非二元對(duì)立的關(guān)系。在重大傳染病的防控上，二者有著內(nèi)在的統(tǒng)一性。一方面，國(guó)家倡導(dǎo)適當(dāng)?shù)姆獬欠獯宸绞剑@與村莊封閉性的特征不謀而合，而鄉(xiāng)土社會(huì)內(nèi)外有別的規(guī)則也是傳染病防治隔離技術(shù)得以實(shí)現(xiàn)的重要原因。另一方面，在國(guó)家與村莊之間，國(guó)家有效治理依賴(lài)社區(qū)的非正式機(jī)制B25，內(nèi)外有別的防控方式正滿(mǎn)足了這一條件。

總之，內(nèi)外有別的防控邏輯既有效應(yīng)對(duì)了風(fēng)險(xiǎn)的不確定性，也維護(hù)了村莊的內(nèi)部秩序，滿(mǎn)足了個(gè)人與集體的需求，實(shí)現(xiàn)了村莊治理與國(guó)家治理的統(tǒng)一。內(nèi)外有別的規(guī)則是村莊在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)的一種保護(hù)機(jī)制，其根植于村莊社會(huì)結(jié)構(gòu)與文化。我們對(duì)于這種保護(hù)機(jī)制并不陌生，孔飛力的研究發(fā)現(xiàn)，為了應(yīng)對(duì)外部威脅和緩解內(nèi)部社會(huì)緊張，民眾會(huì)將陌生的、來(lái)歷不明的以及沒(méi)有社會(huì)關(guān)系的流浪者視為村莊秩序的威脅。在村民眼中，這類(lèi)人都是陌生的“外人”，他們通過(guò)排斥，甚至是清除的方式來(lái)保護(hù)村莊安全。在風(fēng)險(xiǎn)面前，“外人”被當(dāng)作替罪羊以緩解威脅和矛盾，強(qiáng)化自身團(tuán)結(jié)，實(shí)現(xiàn)內(nèi)部秩序的維系。B26