拯救公主的一封信

西蒙·蒙蒂菲奧里

這封信拯救了一位公主。當時正處于亨利八世的女兒瑪麗一世的統治時期，對瑪麗女王同父異母的妹妹伊麗莎白來說，這是個危險時期。

1553年，亨利八世的繼任者愛德華六世去世，強大的新教勢力試圖以站不住腳的理由擁立新君，一位新教君主——簡·格雷女士。但瑪麗是國王的女兒，即使她是天主教徒，也被公認為是合法的女王。瑪麗剛剛重新推行天主教并同意嫁給西班牙的天主教國王腓力，就遭遇托馬斯·懷亞特領導的叛亂，后者計劃讓伊麗莎白取代她。懷亞特失敗被捕后遭受酷刑，隨后被處決。

受懷亞特牽連，伊麗莎白也被捕了，但這個聰明而警覺的21歲女孩出人意料地直接向姐姐求助。當時，她即將被轉移到陰森恐怖的倫敦塔，即處決擁有王室血統的王子和公主的地方。此時，伊麗莎白寫下這封信。她引用薩默塞特公爵的例子——薩默塞特公爵是愛德華六世執政時期的攝政王，批準以謀反的罪名處決自己的兄弟、海軍大臣托馬斯·西摩勛爵，并試圖迎娶伊麗莎白。這封信被稱為“潮水之信”，因為伊麗莎白故意寫得很慢，以至于在寫完之前潮水已退，她被押到倫敦塔的時間得以推遲一天。在字斟句酌的措辭中，我們可以讀到亨利八世的一個女兒在向另一個女兒乞求活命。伊麗莎白后來被押至倫敦塔，但隨即被釋放。瑪麗去世后，她繼承了王位，成為英國歷史上（或許是）最偉大的君主。她的幸存鞏固了英國的獨立和新教的發展。

如果有人向您說過這樣一句古老的諺語，“國王的話比別人的誓言更重要”，那么我非常謙卑地懇求陛下向我證實這一點，并記住您最后的承諾和我最后的請求：不要在沒有聽到辯解和適當證據的情況下將我定罪——我目前似乎正處于這樣的境地。沒有理由證明，是您的議會遵照您的旨意，將我押往倫敦塔。這個地方更應該關押虛偽的叛徒，而不是忠誠的臣民。盡管我不想落入這樣的結局，但在整個王國面前，我的叛徒身份似乎已經板上釘釘。我向上帝祈禱，我如果有任何背叛的企圖，就將以最恥辱的方式死亡;直到現在，我還在向上帝抗議（上帝會判斷我的忠誠，無論惡魔怎樣混淆視聽）：我既沒有干過，沒有圖謀過，也沒有默許過任何可能傷害您本人或者危害國家的勾當。在此，我謙卑地懇求陛下準許我當著您的面辯解，千萬不要把我交給您的議員。可能的話，請在我被送到倫敦塔之前給我這個機會;如果不行，請允許我在被定罪之前向您解釋。不過，我相信陛下一定會讓我在離開之前做一番解釋，這樣一來，我就不會不顧體面地大哭大喊了，就像我此刻這樣——是的，沒有任何原因。請陛下出于良心，原諒我的斗膽。我清清白白，所以敢提出這個要求;再就是，我相信您與生俱來的善良，相信您不會愿意看到我被拋棄在不毛之地。我所希望的是，不再指望上帝，而是指望您能真正了解事實，但我認為并且相信，您絕不會通過下屬的報告去了解，而要親耳聽到。我曾聽說有許多像我這般處境的人，未能來到他們君主面前就被拋之荒野。不久前，我聽薩默塞特公爵說，他的兄弟與他交談時承受著前所未有的痛苦，卻竭力地說服他，正因為如此，他相信只要這位海軍大臣活在世上，他就不可能平安，于是同意將他的兄弟處死。這些人不能與陛下相提并論，但我向上帝祈禱：不要因為他們聽到虛假的報告，而真相還不為人所知時，就讓一個姐妹因邪惡的勸說而將矛頭指向另一個。因此，我再次謙卑地跪在地上，因為我沒有遭受跪下的痛苦。我謙卑地渴望與陛下交談，我如果不了解自己，就不會如此斗膽地表達這個愿望。我對自己了解得最真切。至于叛徒懷亞特，他也許給我寫過信，但我保證，我從來沒有收到過他的信。至于寄給法國國王的那封信的副本，我祈求上帝永遠讓我惶恐，如果我以任何方式給他傳過話、信息、信物或者信件，我會一直站著等死。

我將自始至終做陛下最忠誠的臣民。

伊麗莎白

我謙卑地渴望得到您的回答，哪怕是只言片語。

（博 文摘自湖南人民出版社《書信中的世界史》一書，尹成偉圖）