呂群芳


1
傍晚,窗外傳來淅淅瀝瀝的冬雨聲,玻璃窗上濺滿了細碎晶瑩的雨點,調皮的小眼睛一般。我正要關上窗戶,看見木作坊的林元師傅一手撐傘,一手夾著油紙包,從高高的楝樹下走了過來。
“媽媽,林元師傅朝我們家走來了。”
“咿呀——”門開了,卷進來一團冷風,媽媽忙迎上前去,幫著收了傘,又讓到方桌邊請他坐下。
林元師傅輕輕打開土黃色的油紙包,里面是一把新制的算盤。栗木做的框架,樟木做的算珠,梁上2珠,梁下5珠,11檔共77珠,一顆顆扁圓的珠子用砂紙打磨得光潔油潤,泛著玉色的柔光。
姐姐看看算盤,又看看我,捂嘴笑道:“這下,傻妞不用擔心小竹棒不夠用了。”
我氣惱地瞪著她,想反駁幾句,但終究沒說出口,唉,誰讓自己算術不好,得靠小竹棒來幫忙計算呢。
常聽媽媽說,姐姐六歲時,能流利地從1數到100。而我,數到29卡住了,媽媽在一旁提醒:“2后面是幾?”我說是“3”,媽媽又問:“對呀,那么29后面是幾呢?”我依然愣著搖搖頭,媽媽急了:“是30呀!”
哦,30,那繼續往下數,數到39,又停住了……
上了小學一年級,起初是20以內的計算,后來是整十數加減整十數,這都不成問題。可到了二年級,開始學進位加法與退位減法,我的腦子就成了一團糨糊,計算題錯了近一半,期末考試只考了80分,讀小學畢業班的姐姐卻考了99分。
“去,去門外站著,好好想想數學課上到底是怎么學的?認真聽了沒有?”拿回成績單的當天晚上,媽媽氣得一把把我推出家門。
走廊空蕩蕩的,天已完全黑下來,對面的宿舍樓里亮起一團一團橘色的燈火,搖搖曳曳,有人在屋內走動,映得滿壁人影樹影。