雪鄉

張牧笛

在寒冷的北方，有一座名叫白石的小城。因為常年被皚皚的冰雪覆蓋，又被稱為雪鄉。雪鄉面積廣大，幾乎抵得上地圖上的一個小國，但人口卻只有寥寥數千人。其中大都是老人和孩子，年輕人受不了這里的氣溫和環境，早早便都外出闖蕩。偌大的一座城鎮里，難得看見幾張年輕的面孔，而冷松就是其中之一。不過話說回來，冷松的年紀也不算太小了，到了年底便有三十二歲了。在這個傳統守舊的小城里，三十二歲還未娶妻生子的男人并不多。形單影只的冷松自然受到了不少的關注。時不時地，也有好心的媒人張羅著要給冷松介紹合適的姑娘。但都被冷松一一回絕。久而久之，大家覺得冷松是這樣一個怪脾氣，便不再理會他了。

冷松的職業是郵差。聽起來是件苦差事，但其實清閑得很。也難怪，有多少人會往這么偏僻的地方寄信呢。冷松每天八點準時上班，四點準時下班，一天之內要送的信件不會超過十封。因此，絕大部分時間里，他都是開著一輛破舊的郵車滿城亂晃罷了。因為天氣冷，雪鄉的人都愛聚在熱氣騰騰的屋子里喝茶、聊天，人們彼此之間都很熟絡，但從沒有人見過冷松聚眾聊天的景象。即便是送信的時候，他也總是一言不發，急匆匆地把信交到對方手中，招呼都不打一個就轉身走了。沒有人知道冷松在送信之余都在做什么，也沒有人關心。

這一日，冷松又從郵局的信差手中接過薄薄一沓信箋。數了數，剛好十封。……