蔣百里自殺之“謎”

劉吉同

1913年6月18日黎明，保定陸軍軍官學校校長蔣百里，在尚武堂正向全校學員訓話。突然，他拔出手槍向自己胸部開了一槍，之后踉踉蹌蹌走了二十多步倒在了血泊中。年只31歲、前程無量的蔣校長，為什么要自殺呢？

原來是這樣的。兩年前，蔣百里辭去云南省民政廳長，帶著“書生的傻勁”應邀到保定任職。上任后他大刀闊斧整頓改革，嚴格學員軍容風紀，改革教學內容，淘汰那些只會耍大刀的舊式教官，聘請從日本軍校學成歸來的高材生任教。學校面貌煥然一新。然而，有一個問題難住了他，那就是經費。他電報向上申請，但上面不搭理。他親自到北京軍學司交涉，司長魏學翰百般刁難。無奈之下他向袁世凱請辭，但老袁不批（曹聚仁《將將之將一一蔣百里評傳》P13）。蔣百里深感自己“無能”和“失職”，愧對全校師生員工，更不忍讓學校垮下去，于是以死“謝罪”，故向自己開了槍。萬幸的是，這一槍未擊中要害，經搶救慢慢痊愈。否則，民國將會失去一位杰出的軍事理論家和教育家。

不妨把自殺的話題扯遠些。朱由檢吊死煤山老槐樹上，代表了他的道德和人格高度，由此贏得了后世無數人的同情，至今紅利仍豐。《秦香蓮》中的韓琪自刎，是胸中蘊藏著的善良和正義促使他這樣做，感人至深。公元800年，奸臣誣陷清官李藩蠱惑軍心，昏庸的唐德宗信以為真，大怒，密詔宰相杜佑殺掉李藩。杜佑“懷詔旬日不忍發”，同時密奏德宗，愿以全家百口性命擔保李藩（《資治通鑒》卷235），李藩才得以平安。幸虧唐德宗迷糊過來了，不然后世至少看不到杜牧的絕妙詩文了，因為杜牧是杜佑的孫子，此時還未出生。杜佑敢以一家百口“自殺”來擔保，真是驚天地泣鬼神。上述死節之士讓人充滿了同情和尊敬。

而有些“賴活”卻又讓人極其鄙視。公元621年，平定了洛陽王世充政權的李世民，這天在閶闔門辦公，蘇威請見。蘇威何許人也？乃隋文帝和煬帝重臣。隋亡后，他又先后又任宇文化及、李密、王世充、楊侗等割據政權的高官。李世民對這種“三姓家奴”極為不屑，派人將他斥責了一通。到長安后，蘇威又求見，李世民仍不見，更不給他官做。最后窮困潦倒，82歲死在了家中（《資治通鑒》卷189）。李自成入主紫禁城后，內閣首輔魏藻德第二天便前去拜謁，李自成問他崇禎這般重用你，為什么不為社稷而死？何以偷生？魏藻德連忙叩頭，說：陛下如果赦免我，一定赤膽忠心效勞。后又表示給個什么官都行。然而，魏藻德可沒有蘇威那個運氣了，劉宗敏把他關起來嚴刑拷打，逼他交出了家中所有錢財，之后“酷刑五日夜，腦裂而死”。李世民為什么鄙視蘇威？魏藻德何以喚不來人們的同情？就在于他們奉“笑罵由他笑罵，好官我自為之”為圭臬。生命誠可貴，但還有比生命更可貴的東西，那就是良知、尊嚴和氣節。蘇、魏之流永遠讀不懂，故只能被人們永遠鄙視和唾棄。

再說蔣百里。對于他的自殺，恐怕很多人與我一樣，一百個不贊成。不過，此之所透露出的精神和境界卻令人贊賞，崇高且可貴，那就是責任、擔當、尊嚴和血性。把責任看得高于官帽，甚至高于生命。這種精神的另一面或底線是：不能懶政怠政，不能玩忽職守，不能攬功諉過，不能臨陣脫逃，不能貪贓枉法，不能……這些無疑應是每個“校長”的“座右銘”。