無理而妙的詩

洛夫

詩的妙處乃在“無理”，唐詩于千載之后仍為現(xiàn)代的讀者所傳誦，即由于那“無理而妙”的意象所產(chǎn)生的效果。所謂“理”，就是維系事物之間關系的一種知性邏輯，人的思維世界就全靠這種東西支撐。

然而，談到詩，它通常要突破這種關系，超越知性邏輯的。“風定花猶落，鳥鳴山更幽”，表面看來這兩句詩是不合常理的，它扭曲了事物之間的正常關系，以散文的眼光來看當然不通，然而這是一種詩的美感經(jīng)驗，一種在某一特定時空下的心境。

這種無理而妙的詩句，在我國古詩中并不罕見，譬如柳宗元的《江雪》：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟簑笠翁，獨釣寒江雪”，在大雪紛飛，鳥絕跡，人無蹤的寒江上，居然有一老者獨自來此釣雪，此情此景，顯然違情奪理，但如把最后一句改為“獨釣寒江魚”，合理是合理了，而讀來卻不像詩了。其實柳宗元要表現(xiàn)的只是詩人面對大自然的景色所反射出的一種心態(tài)，也是詩人所創(chuàng)造的一種“靜之極致”的境界。

所以蘇東坡認為詩的趣味在“反常合道”，反常者，是表面對現(xiàn)實的扭曲，卻能形成詩中的奇趣，但反常還須合道，即符合我們的內在感應，也就是說，雖出意料之外，卻在情理之中。

《紅樓夢》是一部小說，也是一部曠古未有的抒情史詩。

曹雪芹實際上是一個詩人。他在《紅樓夢》四十八回中借香菱之口說：“據(jù)我看來，詩的好處，有口里說不出的意思，想去卻是逼真的，有似乎無理的，想去卻是有理有情的。‘大漠孤煙直，長河落日圓，煙如何是直的？日自然是圓的。‘直字似無理，‘圓字似太俗，合上書一想，倒像是見了這景兒的。”

這兩句詩是王維《使至塞上》的一聯(lián)，如透過推理，好像不合情理，但以直覺來觀照萬物，又感到這個“直”字之妙，“圓”字也用得很自然。

司空圖在《二十四詩品》“雄渾”篇中有謂：“超以象外，得其環(huán)中”，說的也正是這個意思。

（王雯摘自江蘇人民出版社《獨立蒼茫》）