上海曹楊：工人新村改造記

吳振東

4月8日，上海曹楊一村綜合改造即將啟動

連著幾天忙碌，到了搬家的日子。潘金華走出家門前，駐足，回頭看了一眼木樓梯和老窗欞，似乎又聽見它們發出的吱呀聲。過去的64年，她在這間老房出生、長大、成家，離開總是很不舍的。

但很快，對新生活的希冀就沖淡了這份不舍。潘金華夫婦知道，等明年再搬回來，這里就會變成理想中的樣子。

他們居住的曹楊一村，位于上海市普陀區，是新中國建造的第一個工人新村。上世紀50年代，只有工人“明星”才能住進這里。當年，潘金華在國營棉紡織廠工作的母親當選為勞模，分到這里一間房，一家人就在旁人艷羨的目光中搬進了曹楊一村。

近70載光陰，人和房都老了，尤其早年設計的“非成套廚衛合用”，使用到今日，直叫人感嘆民生多艱。近年，政府決定徹底改造，但大拆大改的方式顯然不適用這片優秀歷史建筑。新辦法是：增加一定面積，把居民合用的廚衛改成獨立空間，包進每家每戶套內，使居住功能齊全，又不改歷史風貌。

根據計劃，2021年——中國共產黨成立100周年、曹楊一村建村70周年時，因房屋改造暫時搬出去的居民將陸續回搬“新居”，政府還將敲鑼打鼓地迎接他們，就像當年歡迎他們的父母一樣。

我家住在美曹楊

說到曹楊新村，上海本地人的第一印象，是光榮至極。

“有煤氣灶啊、自來水啊，當時還有哪個小區有？”潘金華講起過去，語調不自覺上揚，“能住進一村，是一家人‘睡覺都會笑醒的事情。”

“紅瓦白墻小樓房。”曾有歌謠這樣唱道。文學作品也來此“取景”，小說《上海的早晨》中有一段關于紡織女工代表湯阿英搬進曹楊一村的描寫——“只見一輪落日照紅了半個天空，把房屋后邊的一排柳樹也映得發紫了。和他們房屋平行的，是一排排的新房，中間是一條寬闊的走道……”

當年絕對“夠面兒”的磚木結構，如今墻皮脫落、白蟻成災，木質樓梯吱呀作響;3 戶合用灶間、每層2 只抽水馬桶在過去是“頂配”，而今，油膩不堪的廚房、洗熱水澡都困難的衛生間、只容一人轉身的狹窄通道，分分鐘“勸退”租房的打工族……

時鐘撥回新中國成立之初，盡管財力緊張，上海市政府仍然想方設法改善工人階級生活，在全國作出表率。1951年，曹楊一村始建，首批有樓房48幢，建筑面積32.66萬平方米。第二年，大批上海先進工作者、勞動模范在鮮花、鼓聲、歡呼聲中入住曹楊一村。

作為展示社會主義建設成就的窗口，“新村工人家庭”還一度是外賓參觀的對象。普陀區志記載，曹楊新村在建成后40年多里共接待外賓超過10萬人次，為此，曹楊新村街道專門設立了外事辦公室。

1509戶居民，1509張圖紙

回憶讓人激動，現實卻滿眼落寞——當年絕對“夠面兒”的磚木結構，如今墻皮脫落、白蟻成災，木質樓梯吱呀作響;3戶合用灶間、每層2只抽水馬桶在過去是“頂配”，而今，油膩不堪的廚房、洗熱水澡都困難的衛生間、只容一人轉身的狹窄通道，分分鐘“勸退”租房的打工族……

2004年，曹楊一村被評為“上海市第四批優秀歷史建筑”。法律的約束，讓共和國記憶得以留存，但也使大拆大改變得不可能，此前數輪城市更新，曹楊一村要么不在其列，要么雷聲大、雨點小。

“住了幾十年，我也不想離開這里了，就希望居住面積大一點、建筑質量提升一點、生活設施完善一點、社區環境改善一點。”一村居民朱惠敏說。

在保護歷史建筑與創建宜居社區間找到平衡，不是一點辦法沒有。2019年12月4日，曹楊一村成套改造項目啟動。項目總負責人、上海建筑裝飾（集團）有限公司總監陳中偉告訴本刊記者，改造將在“遵循原有城市肌理，注重保護與傳承歷史風貌”總體原則下，保持每幢樓南立面外觀不變，減小北立面內凹尺度，重新布局樓梯通道。改造后給予每戶獨立廚衛，同時解決房屋整體安全問題。

改造項目啟動時，一間“1：1廚衛實景展示房”也在簽約基地內搭好了。不少看到效果的居民口口相傳：“這次改造不是‘貓叫一聲，而是能真正解決我們的居住需求了。”

過去一年，上海建筑裝飾（集團）房屋設計師小金每周至少三天到曹楊一村“上班”，只為隨時解答居民的問題。“我們收集每家每戶的改造需求，灶臺造多高、門開多寬、抽水馬桶在哪一側，這些都能‘定制，所以一共1509戶居民，就有1509張圖紙。”

“困難戶”變“代言人”

曹楊一村成套改造簽約進度欄設在居委會門口，上面標著每一棟、每一戶的門牌號，完成簽約的人家，門牌號旁就貼一面小紅旗，未簽約的則是空白。如今一眼看去，空白處已經很難找到。

這一成果實際來之不易，曹楊一村居民區黨總支書記潘斯一、居委會主任施云霞都多次走進居民家里，問同一個問題：“究竟為啥不想搬？”

一對老夫妻在施云霞第二次上門時，說出了“不想搬”的理由：“兩年前我們剛把屋子裝修了一番。你看，瓷磚都是新貼的，柜子為了不占地方都特意嵌在了墻上，現在你們又要把這些拆了……”

“這些問題都是可以和施工隊協商解決的，不會給居民添多大的麻煩。”施云霞告訴記者，老夫妻在說出他們的擔心后，自己心里其實已經有了辦法，因此也不著急了，一句“阿姨，你這房子保養得真好，改造的話是挺可惜的”，一下子就拉近了和居民的心理距離。

房子樓層要低，便于老人出行;房間要寬敞，放得下舊家具;租金雖然政府補貼，但老人節約慣了， 也要讓中介“壓一壓”……一旦有了合適房源， 潘斯一就帶著老人實地看房，直到老人滿意。

搬家是件麻煩事，對老人來說更是如此。

幫老人租個用于過渡的房子，潘斯一已經駕輕就熟了。

“老人心里對改造都是有期待的，誰不想在有生之年看到工人新村重現往日風采？但要那些孤老自己去租房，不現實，居委會必須幫他們。”潘斯一說。

房子樓層要低，便于老人出行;房間要寬敞，放得下舊家具;租金雖然政府補貼，但老人節約慣了，也要讓中介“壓一壓”……一旦有了合適房源，潘斯一就帶著老人實地看房，直到老人滿意。

4月8日，上海曹楊一村綜合改造即將啟動

一對老夫妻，子女遠在國外，是潘斯一幫助他們租房、搬家、聯系維修房屋漏水，盡心盡責。為了表達謝意，老夫妻來到居委會請潘斯一去家里吃飯，不答應就不走。當晚，老先生準備了大閘蟹、紅燒肉等四菜一湯，開了一瓶黃酒與潘斯一對酌。“在你身上，我看到了政府的誠意，你們為民辦實事的。”老人對潘斯一說。

打開了心門，就沒有打不開的房門。在居民區干部努力下，“困難戶”不斷變成“代言人”，所有人都相信：更美好的生活就在不遠的前方。

留住舊時光，拼出新生活

“這個我還是舍不得扔。”

“那就帶走吧，修修還能用……”

打包家當時，潘金華扔掉了很多老舊生活用品，卻留下了結婚時購置的縫紉機。在她的潛意識里，縫紉機可能也不會再用了，但這個過去歲月的印記值得被帶進新生活里。

潘金華聽說，一些早些年搬走的老鄰居，也打算在房屋改造完成后搬回來了。“這就對了嘛，這里有醫院、有公園、有商場，到哪都方面，別的地方哪有這里好？”

本刊記者在走訪調研中發現，穩步推進的改造工程，又把“新村工人”的心氣兒提起來了。

朱惠敏也在準備搬家。他已經和老朋友約好，等自己搬進新居，就請他們來家把酒言歡。“以前廚衛多家合用，不方便，以后就不再是問題了。”

新生活還不止是居住空間。潘斯一表示，改造項目還將對小區環境進行整體更新，增加綠化面積，添置養老便民設施，合理規劃停車位，還會在設計上融入紡織元素，體現曹楊一村獨具一格的工人文化。

這符合建筑學人一直呼吁的：城市更新必須尊重歷史文脈，妥善安放城市記憶。“城市記憶不僅是空間、建筑、景觀，也包括過去人文的、事件的記憶。”中國科學院院士、同濟大學教授鄭時齡說。

12月9日，曹楊一村某幢樓的樓道內景（施鈺/攝）

12月9日，曹楊一村內，簽約率達100%的門幢外墻上張貼著喜報（施鈺/攝）

社區干部們也在思考，為何曹楊一村改造工程推進得比較順利？總結下來，還是在于處理好了歷史遺產保護與民生改善需求間的關系，留住了舊時光，也拼出了新生活。

“母親跟我說，那時住進一村，大家都有一種翻身感。我想，等我明年搬回來時，那應該就是一種滿滿的幸福感。”潘金華說。

（實習生施鈺對本文亦有貢獻）