
你知道嗎,大家現(xiàn)在隨手可得的開水,對(duì)古人來說卻是奢侈品。
木炭在古時(shí)是燒火做飯的最佳燃料,但不是每個(gè)人都用得起的。因?yàn)槠鋬r(jià)格昂貴,一般只有皇宮、官府及富貴人家才用得起。
自古宮廷和政府部門都有供炭制度保障。唐朝的“木炭使”、元朝的“柴炭局”、明朝的“惜薪司”、清朝的“柴炭處”等,均下轄柴炭廠、山林及專屬的樵夫,負(fù)責(zé)為宮廷和政府部門采辦燃料、制作木炭。而普通老百姓絕對(duì)沒有這樣的待遇,用木炭來燒火做飯,簡(jiǎn)直不可想象。
煤進(jìn)入日常生活,始見于北宋的東京汴梁,當(dāng)時(shí)稱煤為“石炭”。那個(gè)時(shí)期的煤,由政府實(shí)施管控,統(tǒng)一售賣。比如,宋徽宗時(shí),“官賣石炭增二十余場(chǎng)”,朝廷大獲其利。這種專賣政策導(dǎo)致煤價(jià)高昂,民眾無法購煤用于生活。
木炭?jī)r(jià)格昂貴,煤炭又在政府的管控當(dāng)中。于是,老百姓想要燒開水便成了一種奢望。宋真宗大中祥符五年(1012年)冬天,開封城“民間乏炭,其價(jià)甚貴,每秤可及二百文”。眼見民眾實(shí)在熬不下去了,政府才將庫存的木炭拿出來以最低價(jià)投放到市場(chǎng)上,結(jié)果民眾蜂擁搶購,發(fā)生踩踏致死的慘事。
既然普通民眾燒不起炭,煤也買不到,那只能燒秸稈和雜草這些“柴薪”了。遺憾的是,柴薪雖然是很低端的燒火燃料,但缺少柴薪依然是古人的生活常態(tài)。比如,唐武宗時(shí)期,日本僧人圓仁來華,他見到山東一帶的普通百姓因?yàn)槿剂蠀T乏,“不曾煮羹吃,長(zhǎng)年惟吃冷菜”,即使來了尊貴的客人,“便與空餅、冷菜”作為招待的佳肴。這些底層人,熱飯熱菜都吃不上,自然別提燒開水喝了。
宋元時(shí)期,情況稍微有些好轉(zhuǎn)。這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)了獨(dú)立運(yùn)營(yíng)的茶肆、茶樓、茶坊,喝茶的風(fēng)氣深入底層社會(huì)。但普通人還是承擔(dān)不起每日燒開水煮茶的燃料成本,只能在特別需要的情況下,從茶販?zhǔn)种匈I些茶水來喝。
到了清代,“戒飲涼水以防壞腹”的中土風(fēng)俗仍只存在于上層社會(huì),多數(shù)底層民眾繼續(xù)喝涼水。當(dāng)然,如果水太臟,古人也會(huì)做一些有限的處理,讓生水稍微干凈些……
(摘自《光明日?qǐng)?bào)》2020年10月23日,有刪節(jié),阿建薦)