我和蕭望卿先生的師生緣

■ 保定市第二中學

蕭望卿先生是我大學時的導師，本科生很難見到他，因為他是“傳說中的人物”。幸運的是，我的本科畢業論文指導教師是蕭先生。那時雖然知道名師的嚴厲，但是并不明白嚴師的苦心。

第一次去拜見先生，是在一個下午。我怯怯地敲著先生的門，里面傳出一聲禮貌的“請進”，屋子四周全是書，先生背著窗戶坐著，我看不清楚他的神情，他示意我坐下，我不敢，就站著自我介紹完畢，又滔滔不絕地說自己喜歡巴金先生，讀完了《巴金文集》十四卷。蕭先生一言不發，安靜地聽著。我忽然覺得自己話多了，立刻閉了口。

先生說：“大學畢業的論文應該是入門級的學術文章，你先從怎樣寫學術論文開始學吧，門口書店有一本書《怎樣寫學術論文》，你讀完了再說寫論文的事。”我此刻心里有些涼涼的，知道自己遇到了傳說中的“嚴師”。

我買了先生推薦的書，邊讀邊做筆記。那時年輕，以為這些道理都是老生常談，沒啥新的：準備資料—做卡片—分門別類—大小標題—理論—分析等等。

我再次去拜望先生，是一周之后，以為讀完了書，又有筆記，可以開始寫了吧。先生又讓列提綱。提綱是列了一遍又一遍，總是不合格。終于有一天，我忍不住在宿舍里發牢騷。舍友說：“哪有你這樣的？從如何寫論文開始折騰，我們都交稿了，你還沒提綱呢。”我越想越生氣，一氣之下，自作主張，先把文章寫出來了，結局自然可知，論文卡在先生那里了。

后來蕭先生讓他的研究生給我送來了一封信，說是我的論文通過了。這就是，我和蕭先生的一段師生緣。

先生已經離世，在他蕓蕓弟子中，他早已忘記曾經的我了，我也忘記了蕭先生指導我寫的論文內容，可見我當時多么浮躁，但是先生指導我寫作的路徑卻保留下來。畢業多年來，我從未停止寫文章，也許是當時蕭先生的教誨，讓我感受到了寫作的魅力，明白了寫作對于語文教師的重要性。先生嚴謹的態度，也影響了我，無論文章長短，我絕不敢馬虎，即使一個數字出處，也要反復核實；這也影響到我讀書的習慣，讀了N遍的《紅樓夢》，每次讀都要認真查閱資料，常讀常新。

最近，一個偶然的機會，我看到一篇《懷念蕭望卿先生》的文章，才明白了我的文章入不了他的法眼的原因。原來，蕭先生是朱自清先生的研究生。朱先生治學嚴謹，我曾經編過一本《朱自清散文精選》，對于朱自清先生嚴謹的治學態度，很有感觸。蕭望卿先生得了恩師的真傳，因此，指導學生做學問，從入門開始，希望弟子們能夠銘記治學的真經，可惜我天生愚鈍，理解不了先生的苦心，急于求成了。

其實，急于求成的何止我一個人。