詩話九十九則

1、“舊體新詩”之膚色

2006年，在吉林磐石蓮花山詩會上，省委宣傳部副部長張福有問我：慶霖，你提倡“舊體新詩”，你可知自己詩的風格？我說不知，愿聞其詳。他說：從你的“五聲”中便可知曉，即：“喜觀崖雪紛崩落，聽得殘冬倒塌聲。”（《十二上龍潭山》之一）“枕過春山留夢跡，擔回溪水有蛙聲。”（《春日述懷》之二）“早起匆匆揉睡眼，推窗抓把鳥鳴聲。”（《松花江畔農安小住》之四）“捆星背月歸來晚，踩響荒村犬吠聲。”（《冬天打背柴》）“提籃慢步林間覓，拾起蘑菇破土聲。”（《夏日撿蘑菇》）我不禁佩服起張部長來，因為連我自己也沒把這“五聲”聯系起來。后來想想，這“五聲”也真可以算是“舊體新詩”的膚色了。因為，“舊體新詩”思維方式里，最重要的一種就是“生命思維”。“生命思維”的三種呈現形式是“賦物以生命”“物化自我”“視無形為有形”。而上述說的“五聲”，恰好符合“生命思維”。

2、藝術思維下的寫實

詩，從來都不拒絕寫實。白居易“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。”（《賦得古原草送別》）是寫實;賀知章“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。”（《回鄉偶書》）是寫實;盧倫的“月黑雁飛高，單于夜遁逃。欲將輕騎逐，大雪滿弓刀。”（《和張仆射塞下曲·其三》）也是寫實。只是這種寫實是在藝術思維的基礎上，經過了典型化處理。我們今天寫詩詞，也不可以放棄寫實，更不可以放棄藝術思維。要把寫實與藝術思維有機地結合起來。

近讀期刊，發現有一些詩詞就是寫實與藝術思維結合得較好的作品。例如：“地險能留鳳，峰高雁翅回。路從山擠出，車似日拖來。嶺樹生云氣，溪流噴雪雷。神州成一統，關塞喜為開。”（碧玉簫《留鳳關》）這首詩，可以說每一句都是寫實，同時每一句也經過藝術思維的處理。尤其是“路從山擠出，車似日拖來”兩句，讓人過目不忘。有人可能會說，這里的“擠”和“拖”兩個動詞用得好，所以把詩句寫活了。其實，這兩個動詞只是表面現象，是因為作者的整體藝術構思精妙，才使整個句子乃至整首詩活了起來，亮了起來。再如王英洲的《新菜農》：“庭院深深扣大棚，黃瓜爬蔓柿懸燈。箱裝車載城中運，丫蛋改稱老板名。”這首詩一讀就令人有親切感，原因就在于寫的是實情，而一句“丫蛋改稱老板名”，又使這種寫實藝術化、典型化，增強了它的感染力。這樣藝術地寫實，遠遠勝過那些虛構的“老臉紅光鄉土味，腳登寶馬悠然，越洋電話喜連番。千噸山野貨，紐約又銷完”的貌似描寫“新農村”景象的詩。再如趙寶海的《老軍墾》：“稀疏兩鬢淡霜絲，每憶荒原初拓時。篝火已經非戰火，隊旗猶自是軍旗。壟紋春耙白棉雪，地錦秋披黃布衣。老去依然有宏愿，機車遙控逐風馳。”這首詩一樣使用了寫實的手法，再現了軍墾老戰士的心路和形象。值得一提的是，這種寫實同樣使用了典型化的藝術思維。“篝火已經非戰火，隊旗猶自是軍旗”，是大處著眼的典型化;“壟紋春耙白棉雪，地錦秋披黃布衣”，是小處描寫的典型化;“老去依然有宏愿，機車遙控逐風馳”，是話外之音的典型化。因為作了藝術性的典型化處理，一個老軍墾人的形象就有了普遍意義。

可見，藝術思維下的寫實，是詩詞創作的重要手段，也是值得我們重視和提倡的方法。

3、生活是詩的源泉

六弟慶文，只有初中文化。身為農民，卻視詩如土地。由于對農村生活的深刻了解，他的詩常常很感人。例如《問春》：“暖日忽來汗染襟，門前看柳哪成陰。卻詢挖菜歸來女：入土春風幾許深？”黑龍江的春天來得很晚，四月份凍土才開始慢慢地融化，凍土融化一二寸深的時候，野菜開始從地表鉆了出來。這時，總有一些勤快的村人去挖野菜。只有挖野菜回來的人，才知道凍土融化的深度。生活在城里的人，很難知道這一點，也很難寫出這樣的田園詩。再如他的《村頭即事》：“春晚月初彎，相逢語欲酣。隔林妻喚去，猶問共誰言。”這首詩僅用首句簡捷地交待環境，而用后三句寫人寫事。其中寫了三個人物，一個事件，并重點刻畫了人物心理。“相逢”，二字交待兩個人物，即作者本人和與之相逢之人。“語欲酣”，說明是親朋或其他熟人，且談興正濃之時。“隔林妻喚去，猶問共誰言”，除了繼續交待事件之外，主要是寫人物心理活動。“隔林”，說明相距不遠，看不見身影，卻能聽得見聲音。“妻喚去”，與作者相逢之人的妻子不愿意他們繼續“嘮”下去，隔林“吆喝”了一聲，那個與作者“語欲酣”的人雖不情愿，但還是回去了。這時，作者“隔林”聽到了那個妻子追問其男人“跟誰在嘮啊？”這首《村頭即事》只用了短短20個字，就將時間、地點、人物、事件說得很清楚，寫得很生動。如果不是親身經歷的事，絕難寫得這樣生動。

4、改“好詩”

這里所說的“好詩”，是指那些文字和格律都沒有問題，意境也不錯，但還算不上是佳作的詩。這樣的詩，一經修改調整，再上層次，就能成為佳作或者精品。清代詩人徐蘭有一首《出關》的詩：“憑山俯海古邊州，旆（pèi）影風翻見戍樓。馬后桃花馬前雪，出關爭得不回頭。”這是一首絕好的邊塞詩篇。沈德潛《清詩別裁集》評云：“眼前語便是奇絕語，幾于萬口流傳，此唐人邊塞詩未曾寫到者。”但是，此詩的前兩句最初卻是“將軍此去必封侯，士卒何心肯逗留”，如果作者不作后來的修改，雖說也是一首不錯的詩。但由于這兩句缺乏形象，意和境的鋪墊都不到位，影響整首詩的氣脈，就算不得是精品佳作了。

目前，不少詩人作品很多，寫得很快，但在改詩上下的功夫卻不夠，尤其是不肯改“好詩”。這，或許就是個誤區。《乾隆御制詩》中收乾隆皇帝四萬一千八百首詩，但卻沒有人認為乾隆是個好詩人。而王之煥只留下六首詩，張若虛只留下二首，卻都是萬古流芳的大詩人。為什么，就是詩的高度不一樣。文學創作是精神生產，量與質相比，畢竟質是起決定作用的。中國缺詩人，但不缺寫詩的人;中國不缺詩，但缺少有個性的精品力作。因此，與其一味地追求數量，不如多下點功夫打造詩詞質量，提升詩的高度。詩人就像一座山脈，一座山脈無論多么龐大，但如果沒有高峰或名峰，就算不上是名山。一名詩人無論寫了多少詩，如果缺乏有高度的作品，也很難算是個好詩人。

5、灶上黃昏先煮香

在吉林市居住期間，有一天晚上睡醒，沒有開燈就在紙上寫了一句話。早晨我還沒起床，愛人海娜就問我：“你這寫的是什么呀？‘又一個黃昏被煮香？”我說：“哪是啊，我寫的是‘又一個白天在黃昏死去，怎么被你讀得這么有詩意啊！”然后我馬上說：“你這個意思可以寫詩。”果然，我要下班前，她給我發短信：“下得廚房開小窗，洗青摘綠一時忙。知夫今日歸來早，灶上黃昏先煮香。”（《晚炊》）一首好詩，往往從一個錯讀開始。還有一次，我們去梅州五華縣，在益塘船上聽客家山歌。因為聽不太懂客家山歌，竟然把“身上無花也會香”一句歌詞聽成“身后梅花不敢香”，也覺得頗有詩意。

6、夏姝的廣告詞

2015年，《中華詩詞》雜志社“青春詩會”在甘肅會寧舉辦。湖南女詩人夏姝也是十名青年詩人之一。在一起采風時，她忽然對我說：真是巧了，前些年我擺地攤，賣紅豆手串時，用的就是你那首《紅豆吟》作廣告詞。然后，她從手機里找出當時的照片給我看。果然，在一堆紅豆手串中間有一個卡片，上面印著：“相思紅豆古今同，聊把一枚存夢中。我自有情如此物，寸心到死為君紅。”夏姝告訴我，因為“廣告詞”好，所以紅豆賣的也很好。原來，這是我2003年參加“全國紅豆詩詞大賽”時的作品，沒想到它還會有這樣的作用。

（劉慶霖，著名詩人、詩評家，系中華詩詞學會副會長，《中華詩詞》副主編。著有《劉慶霖詩詞》《掌上春光》《古韻新風——當代詩詞創新作品選輯·劉慶霖作品集》《劉慶霖作品選》（詩詞卷、理論卷）等專集）