上海：情迷主題書店

馨琦

這里有老上海的味道，出出入入的都是極有涵養的人。坐下來，點一杯咖啡，取一本書，就著頭頂煤油吊燈微微的光，散漫一個下午或整個夜晚，正如我們身心向往的那樣，愿意去追憶、去懷想、去感恩。

大眾書局

“夜上海，夜上海，你是個不夜城……”依依呀呀的歌聲像是留聲機里流淌著的余弦，這是20世紀30年代的調子——華麗中略帶憂傷。

穿過弄堂，看到一扇石庫門，門牌號寫著“福州路579號”，你走進去，我就在這里。這里出出入入的都是極有涵養的人。

這是一家書店，名叫“大眾書局”，24小時營業，深夜依舊燈火通明。這里的書是清一色的新，偶爾也有被翻舊的，總是帶著贖罪感，想立馬用玻璃膠將它修復。沒有被拆封的書總是不敢買回家，只為了合眼緣的封面和順口的書名就打包，似乎不是我的風格。內容為王的年代，還是讓我赤裸裸地做了一回沒有教養的女子，“哧”的一聲，塑封開了，它露出了內斂的笑。讀了字句，倒是新鮮的，于是，揣著結賬了。賬臺不高，收銀的是“民國女學生”，藍布衣衫黑布裙，齊耳的中長發，身材個個輕巧得很，偶爾有幾個略微年長的，臉上都是漠然的事不關己的表情，收進的錢到底不是自個兒兜里的。

偶爾會拿著書單跑去找“民國女學生”查書，總是盡心得很。尋著尋著便問書的細節，出版社及作者，封面什么顏色。蹲著、掂著、側貼著，各種姿勢只為眾里尋它千百度。“這書只進了五本，賣完了，也就沒有了。”書總是這樣金貴的。

一個靜謐的角落里，半開著一扇窗，窗外是用紙糊的外灘夜景，翡翠綠的玻璃燈罩由一根金屬柱立著，微微泛著幽幽的光，遠看像極了低頭沉思的學者。玫瑰紅的地墊上豎著一張紅木色中式圓桌，旁邊配一把精致的西洋本制椅，別有一番滋味。30年代的上海到底是這樣新潮，擺出海納百川的架勢。這一定是個搶手的座位，只有趕早了，才可享受。坐在這里，捧著書，是可以品出老上海味道的，那是沒有互聯網，沒有電子產品的時代，那是屬于書籍誘惑的時代。

漢源書店

走進，即是走靜了。這里有老上海的味道，正如我們身心向往的那樣，愿意去追憶、去懷想、去感恩。那是本不屬于我們的年代，充斥在我們的美夢里，我們追憶的不過是夢里那重安寧之感，懷想著夢里對它的無盡想象，感恩它的存在讓人感觸那個年代的真實。

漢源，即是一個完美的典范。

秋日的夜，寧靜得只剩下風吹過梧桐葉的嘩嘩響聲與我踏著高跟鞋的嗒嗒聲。推開半掩著的木門，一進門滿眼的攝影書籍，滿眼的老上海舊物。這是一個“公共客廳”，迎來送走夢回夢醒的客人。選在落地窗前的座位，打開點單簿，琢磨著喝點什么。點完即刻發了一條微博：“知道為什么選的是薰衣草薄荷么？因為它馨香溫潤，適合這樣的季節這樣的夜。今天會寫點什么的，緣由漢源。”于是，便有了這篇文字。

我不能清晰描述它的模樣，但可以告訴你，這里最適宜讀點什么。漢源的主人是一位具有獨立精神的攝影藝術家，爾冬強。《口述歷史：爾冬強和108位茶客》《鳥瞰上海》等書能讓你更深入地了解他到底是一個怎樣的藝術家，他的精神寄托在某種程度上可以成就你對漢源的深刻理解。正對門的一排半圓環的書柜中儲藏著關乎攝影、關乎書畫、關乎建筑的種種，這一堵堅實的知識墻，讓你回味，留有余香。在這里，如有心境可以一讀翟永明的詩：“依窗而坐/慢慢啜飲禿頭老板的黑咖啡/多少人走過/上班、回家、不被人留意”。更有心者，搜搜竹久夢二的童畫，對照著豐子愷的漫畫，就會發現不一樣的書邊風景。

復古鋼琴、鐘表、桌椅、吊燈、擺件，無論拆開亦或是組合，都是藝術品。最愛的是端上來銅制三角底小盛器，用來盛純白的方糖。無限滋味，無限美好。讀累了抬起頭，會發現這個城市這條文藝小資的路出奇熱鬧，安靜的熱鬧。來來回回的過客腳步不再如白天般匆匆，散漫地走著。里面的我沉默地看著外面的他們，外面的他們瞥見里面的我，如同各自眼中演繹的風景。夜深了，不忍離開，只愿不再夢醒才好。

千彩書坊

沿著常德路一直走，過了十字路口會見著一棟樓。若不留意，它便很容易從你的視線中溜走。湊近了看，上面顯眼地掛著一塊古銅的牌子“張愛玲故居”，它叫愛林登公寓。兩扇紅色木質的門中嵌著兩塊長玻璃，總是有“私人住宅，閑人免進”的字樣。只八個字，便把一顆好奇心與無限憧憬擋在門外。

幸好有樓下的千彩書坊，每次都會因了張愛玲去看它。它骨子里是因她而生的，蛋黃醬色的碎花墻面、深色方形桌面下立著四根葫蘆桌角、咖啡與奶方的醇香、玻璃盞中漂浮的粉玫瑰與偏角靜矗的華美留聲機，細節中透著精致，精致中滲著散漫的小資。一進門，便可看到，沿著墻面便是一排排醒目的書柜。繞個90度的彎，墻邊亦是五格純木的書柜，其間陳列著張愛玲、淳子、陳子善及各類外文作品。

服務人員著統一的華美素色短旗袍，說話輕柔，舉手投足顯得格外有教養。她拿來點單簿，示意著讓我喝些咖啡或茶，吃些西點。有書的地方，再伴些“叮叮當當”的咖匙聲，是再愜意不過的事。“這是張愛玲最愛的西點——黃桃奶方”。她總是好心，我又是無限好奇，這該是何種滋味。

又是一日，我過來尋書，無意間看見陳子善先生坐在角落簽書，一本又一本，字字清晰，簽得認真。便走向前去詢問是否又出新書，可否拜讀。先生興致甚好，且極為慷慨，在其新書《沉香譚屑——張愛玲生平和創作考釋》的扉頁上寫下“讀點張愛玲”五個字，其中的深意全浸潤在這里，它彌漫著張愛玲的氣息，滿滿書香，靜謐而平和。若你常來，定會遇見許多張迷，一番攀談別有情趣。這里不僅有書，還有故事的余香。五湖四海的人聚在這里，只為有書，只為尋一片天地。

（摘自金城出版社《獨立書店，你好！（第三季）》一書）