金針（外三首）

林思彤

隨著它的侵入

你細細數算逐漸淪陷的：

風池、大椎、肩井、膏肓……

金針刺探皮下

究竟是眼前的白衣男子窺伺了你

還是氣流的停滯和淤堵

泄漏了你

酸軟、刺麻、鼓脹、沉重

你開始數算這些年

在水底，憑著一根根

漂浮的金針辨識來人的樣貌

魚的皮膚進化，視覺退化

你習慣不再眼見為憑

卻長出一身鎧甲

將所有軟的細的都塞進心腹

一根根細長的金針

鉤住你的嘴唇

你不得不吐實那些不為人知的

究竟是因為堅硬，所以受傷

還是因為受傷，所以堅硬

夏日午后

水面金針晃閃

你卻驚出了一身汗

床的那一側

那么孤單，那么徒勞

伸手，就是一座橋

兩個城市的輝煌就此開始

床的那一側曾經那么孤單那么徒勞

伸手就搭成一座跨海大橋

我們以為床的那一側會是永遠

未曾想過伸手也包括道別

道別天堂，道別人世

還是習慣伸手觸碰床的那一側

終于領悟空曠，才是永恒

不知熱，不知冷;我在床的那一側

終于明白恒溫也包括極冷和極熱

我脫下皮囊，熨平，仔細擺放

在床的那一側，換個方式

繼續活著。

彌補光影

知道你過得很好

我就放心了

一個從不流淚的人

有夏日的驟雨

和涔涔冷汗

宣泄情緒

一個每天吃藥的人

在冷卻的藥渣和氣味里

翻找生前的原形：

竹青、蔥青、蟾綠、縹碧

或許還有黃櫨和朱磦

知道你過得很好

沒有失眠和多夢的困擾

不需要藉由湯藥，彌補光影

有新的人;更好的人

剪裁并貼合你缺漏的風景

知道你過得很好

我就明白：你在哪里

奇跡就在哪里。

前前后后

你離開之前

我反復打開關上屋里的燈

想知道什么時候開關

會毀壞，如同失能的我

只有在黑暗中才能

徹底瓦解自己

你回來之前

我的手腕添了一個刺青

不再執著紫色，名字也換成紅色

變得比以前怕痛，珍惜皮肉

懂得愛自己，進而明白

不被愛的原因很單純

就是從未被愛

你離開之后

風景那么漂亮，我那么開心

原來世界大到無法掌握

有一個人，他很像你

那一個人，卻不再是我

才發現，否定你

不如否定自己

你回來之后

屋里的燈還是沒有亮

沒有失能的我，像以往坐在門口

迫不及待地問你好不好

沒有確認你的眼塘

是否種滿星爍山茉莉

復原本該屬于我的煙火