空白纏繞


“想得到我的財寶嗎?想要的話可以全部給你,去找吧!”
十幾年前,富翁福雷斯特·芬恩選用了一個青銅寶箱裝自己的寶藏。這個精心裝扮的箱子里,分批放入了鑲有松綠石的銀手鐲、寶石、玉像、17世紀的金綠寶石戒指、嵌著254顆紅寶石的手鏈,以及20.2金衡盎司的黃金。財寶總值約200萬美元。
在2009到2010年的某個時間段——沒人知道具體時間,芬恩把寶箱放在洛基山脈的某個角落。這條從加拿大西部橫跨美國西部,綿延到新墨西哥州的山脈,全長超過4800公里,沒人知道寶箱藏身何處,除了芬恩自己。
2010年,芬恩向世人公布了寶箱的存在,以及尋寶活動的“玩法”。游戲規則很簡單:誰找到就歸誰。寶箱所處地的線索,藏在他發布的24行詩中。
這聽起來是一個《奪寶奇兵》式的浪漫冒險故事,事實也近乎如此。之后的幾年間,數十萬人在財富帶來的狂熱下加入了這場漫無邊際的尋找,有人傾家蕩產,有人改變人生,有人殞命于此。
就在不久之前,故事塵埃落定。芬恩宣布,寶藏已經被人找到了。
這場引人瘋狂的尋寶熱,來自這位現年89歲的百萬富翁對生命的思考。
1988年,福雷斯特·芬恩被診斷出患有癌癥。而這時,芬恩已是當地的傳奇人物。越戰時期,他作為美國空軍飛行員,完成328次飛行任務,獲得少校軍銜,也在心中埋下了難以磨滅的戰爭陰影。退役后,他和搭檔開始經營畫廊。不到十年,憑借芬恩異于常人的商業頭腦,畫廊聲名鵲起,年入600萬美元。
患癌之后,芬恩認為這是他人生的終點,并開始思考自己龐大的遺產該如何分配。于是,他將部分財寶放進古董青銅盒中。他的計劃很簡單:如果到了無法治療的地步,他會帶著一瓶麥芽蘇格蘭威士忌、52粒安眠藥還有這個寶箱,走進深山,在那里結束一切。
不過芬恩的治療很順利,癌癥再也沒有復發。
2009年前后,芬恩將寶箱重新裝點,放入洛基山脈的某個角落。因重量過大,他不得不搬了兩趟。隨后他于2010年出版了回憶錄《追逐的快感》,書中內容為他的個人傳記,并附加了一首“藏寶詩”。詩中的線索,將指引人們找到自己藏下的寶箱。2010年,美國年度失業率達9.6%。芬恩曾在采訪中說:“很多人失去工作,頭條新聞全是絕望,我只是想給人們帶來希望。”
芬恩的詩并沒有給出清晰的線索,反而讓人摸不著頭腦——
我獨自一人到那里/大膽捧著我的珍寶/我要保守我的秘密/尋新舊珍寶的線索/從溫水域止息處始/攜它往下走進峽谷/埋藏在褐色(布朗)家之下/終點已越來越接近/逆上溪澗苦無船槳/只有重負以及湍流/聰巧者見隱約火光/快垂望正是尋覓處……
但這并不會妨礙人們對寶藏的追求。面對這首不明所以的詩,大量尋寶者開始做出自己的推測。例如詩中那句“從溫水域止息處始,攜它往下走進峽谷”,或可解讀為寶箱藏在峽谷和河流附近。
由于可能的地點過于龐大,這場尋寶冒險注定是漫無目的的。有人走遍了每一條有可能的河流,有人認為寶藏一定藏身在森林里。最近幾年,部分尋寶者甚至出動了無人機。
而大部分尋寶者,都在探索完自己推測的地點卻一無所獲后悻悻而歸。但仍有一些人對此癡迷,汽船運營商瑞奇·伊德利特表示,自己每天都會在谷歌上尋找線索:“每天晚上,我每天晚上都在尋找!”
一位名為辛西婭的女士,退休后成了職業尋寶人。她給自己改裝了一間尋寶作戰室,里面滿是地圖和生存手冊。
在此期間,專門用于分享經歷的尋寶網站也如雨后春筍般冒出,大部分都會兼具兜售地圖等有關工具的副業。一位網站經營者說,自己已經出發尋找了70多回:“尋寶本身就是一種幻想,就像能夠假裝自己還是6歲一樣。”
隨冒險而來的,是大量的風險。據統計,50%以上的尋寶者在尋寶上已經花了3000美元以上;不少人因為尋寶,花光全部財產,因此而婚姻破裂。許多人在尋寶過程中是獨自前行的,還要面對熊、獅子等野生動物。
2016年,一位名為比利厄的55歲男子,在河道上偵查兩周后帶上木筏出發,隨后失蹤。數月后,警方發現了他的遺體。其前妻在采訪中稱,寶藏就是個騙局。
尋寶的狂熱,至少已導致四人死亡,無數人辭職投入其中。而另一方面,芬恩曾多次表示,這些寶藏并不會藏在危險的地方,“即使是3歲小孩也可以找到”。他還特意提到,自己存放寶箱時已經80歲高齡。
據《紐約時報》報道,芬恩曾多次遭遇上門騷擾,有人會威脅他:“告訴我寶箱藏在哪兒,不然我就殺了你!”這位老人不得不報警求助。
正如所有冒險一樣,失敗的后果和風險永遠是人們不愿意談及的。大部分尋寶者都認為,這個200萬美元的寶箱,就是他們夢想中的寶藏。尋寶者們會不約而同地提及:“如果不是因為寶藏,我不會看到那么美的風景。”
一位尋寶者在日記里這樣寫道:“我睡在高高的沙漠臺地,和松樹下的河谷里。我路過了令人難以置信的透明溪流,旁邊是高大的松樹和云杉。我在美麗火山地貌中行駛了塵土飛揚的數千英里……每次,我空手而歸,但卻并不空虛。”
“我們從未發現寶藏……但我們找到了寶藏。”一位尋寶者帶著兩個兒子去尋找寶箱,借此度過了難以忘懷的親情時光。
一些人還給芬恩寫信,感謝他創造了這樣一個既遙不可及又觸手可得的目標。這帶來了許多:旅行的借口、家人的團聚、目標、希望……尋寶者們開始明白芬恩自傳書名的含義——追逐的快感。
不久前,芬恩公布,已經有人找到了寶箱,并和自己取得了聯系。但這位幸運兒并不愿意公布自己的信息。
除此之外,芬恩和這位幸運兒沒有透露更多消息,我們仍未——或許永遠無法知道寶藏究竟被藏在了哪里。
(摘自“游戲研究社”微信公眾號)