世界散文詩：在思想的隱喻里展開或釋放（十四）

◎黃恩鵬

再看瑞典詩人特朗斯特羅姆的《牧歌》：

我繼承了一座我很少去的黑色森林。但一天，死者和活人換位的時刻到來。森林活躍起來。我們并非沒有希望。那些最棘手的案子雖經過許多警察的努力，仍懸而未了。我們生活的某一角落也有一個懸而未了的愛，我繼承了一座黑色森林，但今天我走入了另一座：明亮的森林。所有活著的都在歌唱搖頭晃尾爬行！這是春天。空氣十分強壯。我持有遺忘大學的畢業證書，而且兩袖清風，像晾衣繩上的襯衣。

進入特朗斯特羅姆的語言隱喻系列是需要莫大的勇氣的。這當然毫無疑問。還在于，特氏有驚人的語言轉換、 巨大的隱喻力量。他常常賦予事物以秘密，塑造精神生活和夢境的自由向度。這些，都與靈魂關聯。比如瞬間閃現的詩性光澤，打開聲音、 色彩與視覺等不同的界面，讓思想的閃電四散開來。而意志和藝術所共有的東西，則讓空間更為活躍和激蕩。

特氏的散文詩并不多。這章《牧歌》 有著對于世界向度的走向，有著一個可以解釋的可能。詩文本依然以主體“我” 進入客體。“繼承” 是時間的延續，然而那一座“黑色森林” 是什么呢？當然是模糊不清的社會狀態。是需要一種力量（光） 進入，并能明晰地證明，那光明對于森林的重要作用。“很少去” 或者不曾去過的存在。這便讓存在有了神秘性。那么，這個神秘性是否在吸引主體“我”？ 在時間的限量上忽然有了一個轉折之處。這個轉折之處似乎讓詩人看到了一個希望的來臨：“但一天，死者和活人換位的時刻到來。” 黑白世界的顛倒，個人命運對于世界命運的構成、 影響和最終達成的和解，成了對這個世界一種存在的解釋。

那么，這樣的顛倒又和解，事實上是一種意識形態的顛倒或者悖反。這是時代或者國體的反映。那一座 “黑色森林” “活躍” 了起來，也就是說從一種模糊不清的狀態中蘇醒了過來，變得清楚。過去那些曾是陰郁的所在，變得明亮了起來，也讓內心充滿了亮度——“我們并非沒有希望”，在絕望中誕生的，定然是欣悅的。“最棘手的案子” 指的是什么？ 是否就是一種禁錮人們思想的東西？ 這是對歷史自由向度的拷問。“懸而未了” 是沒有解決的問題。還需要整體時代大機器來修復。當然是一個十分艱難的問題。“生活的某一個角落” 是自己的生存之地。有危機存在，也有愛與希望，而這些都與自己有關。“懸而未了的愛” 是對封閉了的缺少自由的關注。于是，有關“自由” 的隱喻，便在這里有了想往：

我們生活的某一角落也有一個懸而未了的愛，我繼承了一座黑色森林，但今天我走入了另一座：明亮的森林。

自由來臨。歷史會改變現在的一切。神秘的過去或許只是短暫，重要的是現實的自由。“明亮有森林” 是精神的照耀。“所有活著的都在歌唱搖頭晃尾爬行！” 瞬間完成的自由生命是精神性的，而不是完全被禁錮在“黑色森林” 中，那一座被我所繼承了的黑色森林，改變了模樣和狀態，變得充滿了生機。這是新生力量的召喚。春天來了，一切都在明亮中被呼喚而出。“空氣”被賦予人化。人化了的自然則是和諧的。“遺忘大學的畢業證書” 是對于自由的最好明證。它是過去時光里留下的記載。這份美好是純正的，不容置疑的。“兩袖清風”，是希望沒有力量的牽制，可以自由自在。“像晾衣繩上的襯衣”，一個“像” 字便把暗喻或隱喻變成了明喻，它執著于某種生活的寓言。詩文本的組成，便形成為由暗到亮（黑色森林——明亮森林） 的過程，也是從低音到高亢明亮的“提升” 過程。

“牧歌” 的象征意味便在這樣一種意境下形成。它是象征，也是隱喻本身。還是一切現代派詩歌的起始。其中的意象派又把它發展到了極致，他們找到神秘主義哲學家史威登堡的所謂“客觀對應物”，起最大作用的手法就是隱喻。在神秘主義看來，詩歌離不開意象，更離不開隱喻。而特氏的隱喻文本似乎有著不盡言說的可能。因此，瑞典文學院將2011年諾貝爾文學獎授予了瑞典詩人特朗斯特羅姆。授獎詞稱特朗斯特羅姆“通過他精簡的、 透明的意象，向我們展示了通往現實的新途徑”。所言不虛。

再看弗吉尼亞·伍爾芙的小說《海浪》。每章的序言（引子）都是一章極好的描述一天不同時段的散文詩。以海浪和太陽的漲落與變化對應人的生命，跟在每段引子后面的，是六個沒有姓氏的、 高度形式化的人物在各自相應人生階段——從兒童時代、 學生時代、 青年時代、 中年時代直到老年時代，這幾個瞬間的內心獨白。不只如此，每章的展開情節部分，也同樣是哲理性的生命之經驗散文詩——這樣的一部以散文詩語言寫就的“人生意識流”的作品：從早到晚一天的時間流變所暗示的，是人生由盛到衰的時光。其裹挾著的關于生命、 時間、 痛苦、 希望、 死亡等人生問題的思考，讓人玄思。讓人不得不悟覺生與死的矩限：

我開始寫下一個數字，于是世界就被圈在里面，而我自己則是在這個圓圈的外邊； 現在我把圓圈連通——就這樣——封接起來，成為一個整體。世界就是一個整體，而我則在這個整體之外，哭喊著：“啊，救救我，別讓我被永遠趕出在這時間圓圈的外邊。”①

引子與正文互相映射，為讀者的感官開辟出前所未有的、 細致入微的通道，最大限度地接近生命、 時間、 意識以及感覺的實質。文本結構及內容，超過了小說所能容納的范圍。是一部地道的“跨文體寫作”，更是以散文詩為主體的文學文本。如寫風中大海：

起風了。浪波擂鼓似的拍擊著海岸，就像有一群纏著頭巾的戰士，一群頭裹著布巾、 手里握著涂了毒汁的長矛的人，正在高高地揮舞著他們的武器，向著正在吃草的畜群，向著那頭白色的綿羊發起攻擊。

大海，本身的詞義是動勢的。在這里，詩人看見的大海，是一個充滿殺戮的大海。他的身下是動的，涌動的一群高舉武器的人； 他的前面是靜的，一群不知不覺正在吃草的綿羊。如此寫大海之潮，真是令人叫絕！ 這里，詩的主體是他也是我，兩個：或也是高舉武器的人，或也是低頭吃草的羊。初心正覺，在一動一靜里展開詩的想象，靈感也是無束漂泊。我想，寫這段時，伍爾芙一定是在大海邊面對海浪描摹的。它所暗示的，又是什么，誰都可以聯系或想象：與時代？ 與這個國家的命運？ 與生命的終極關懷？ 這是文本的力量。伍爾芙的寫作，常有幻象出現：

它們將我卷在它們巨大的浪峰之間，我被弄得頭上腳下，我被翻轉了； 我四腳朝天，躺倒在這些長長的光影里，這些長長的浪波里，這些沒有盡頭的道路上，同時有人在后面追逐，追逐。

海浪的意象是較難理解的。它由“發出嘆息般的聲音，像熟睡中不自覺的呼吸” “呈現出魚鱗們的閃閃亮光” 到 “黯淡”“稠密”； 從“強有力地不斷伸縮著，仿佛一臺發動機反復地吐吞著它的力量” 到“鋪上了灰色的陰影”； “從黑暗濃重” 到“紛紛破碎”，鮮明地體現富有生命意義的意象。它是一種哲學的思辨。柏格森的哲學對意識流文學，尤其是初期的意識流作家影響尤為深遠。柏格森在《創造的進化》 一書中如此闡述這種“生命的脈動”，與《海浪》 無不有著必然的聯系。柏格森認為生命的沖動有兩種不同的傾向。一種是生命沖動的自然運動。即生命沖動的向上噴發，它產生一切生命的形式； 一種是生命沖動的自然的逆轉，即向下的墜落，它產生一切無生命的物質事物。這兩種傾向根本對立，互想抑制。

伍爾芙在她構思《海浪》 時認為，海浪有兩條不同的水流：向前飛的蛾； 中間聳立的花朵； 植物不斷地破碎與新生。因此，在《海浪》 中，伍爾芙不止一次地用水滴的凝聚和墜落來形容生命的流失。如在第八章中，伯納雄說：“時間的一滴墜落了”“在我心靈的屋檐上形成的一滴墜落了” “在我心靈的屋檐上，時間一邊形成，一邊又墜落” “當窗上一滴水珠帶著沉淀物沉甸甸地落下來時，時間也墜落了。這些都是真正的循環，都是真正的事件” “我凝成了； 一滴墜落了； 我墜落下來”。《海浪》 是隱喻加抒情的小說，卻以超現實主義的“神秘性”，來反襯一種亦真亦幻的現實。這種超現實主義散文詩似的文本寫作，在伍爾芙作品中比比皆是。

然而，超現實主義并不是萬能，也并不能成為詩歌文本寫作的主要要素，雖然它能把人類的夢幻、 潛意識，視作為超現實并映射現實的東西，但其藝術表現，還是要依附事物的原質。這是有喻義的文本法則，也是詩的要義所在。即便是蘭波、 圣-瓊·佩斯、 邁克爾·布洛克、 羅伯特·勃萊、 特朗斯特羅姆等超現實主義詩人，也迷戀一種“東方古老式” 的神秘力量。而埃利蒂斯曾自豪宣稱：歐洲人在黑暗中發現了神秘，希臘人則是在永恒的光明中找到了它。當希臘的畫家從一位晌午走向大海的少女裸露的乳房上，看到一只棲息的蝴蝶，光明中的神秘就在眼中呈現。“神秘之美” 便成為被許多詩人探尋的東西了。

詩歌藝術中，正如薩瓦托所言：“分解性語言更有靈活性”。在西方詩歌中，一些冷凝的詞匯，如“墳墓”“傍晚” 等語言元素較多。它們的傾向性預謀是黑暗、 陰晦或憂郁。“岸” 與 “太陽” 語言元素的傾向性預謀是 “光明”。黑暗與光明是反義詞，揳在語句里便產生幻影式的反向喻義。鮮潤的春天與遲暮的秋風、存在的事物與已逝的光陰的“反義轉換”，也許就是羅蘭·巴爾特所說的“秋天寫作” 狀態。這種狀態，也讓詩人找到了“借以說話的” 文本，為其傾向性預謀找到了揮灑美妙的想象力之所在。而一個詩人美妙的想象力，正是摧毀和創造詩歌語言鏡像的力量。

詩性的睿智，語言的喻象，其實就像懸浮海上的“冰山”。我們所能看到的，僅僅是浮在海面之上的山體部分，在海水之下的大部分的山體我們還沒有發現。但它卻具有浩大的力量。因為，它所承載的是整個冰山之重。語言也一樣，它所承載的，正是被展開、 被隱藏了的在原象之外的意義群！ 而在語言隱藏文本喻義的同時，有些時候，創作者本身也未必能夠詮釋得了。

在語言的運用上，詩人能從 “神秘之美” 中捕捉 “另一種風”，這是由現代詩的“無法確定性” 決定的。“無法確定性” 讓詩人靈性得到哲學意義的釋放。那種超驗于本體之外的思考，讓語言有著非同尋常的光亮，也因此有了“陽光傾斜金子落地” 的思考。一些詩人的作品中有大膽的比喻、 新奇的節奏、 巧妙的文字游戲以及巴羅馬克和超現實主義的特征，因而被視為語言的冒險。但是，這種獨出心裁的吟詠，讓一些詩人似乎更能在諸多“語言介質” 中揳入奇幻的想象。如蘭波的《晨曦》，起句是“我曾擁抱夏天的晨曦”，結句是“醒來已是正午了”。結尾的一個字“醒” 字，道出了開頭實為“夢”。這為整章鋪下了基調：它是夢幻之詩。夢幻，恰恰是超現實主義詩歌的根本要旨。我們讀到了中間的段落，則為夢的過程——亮光淡白的小徑。冷杉林地。金色瀑布。寶石般的露珠掛在草尖上。鳥鳴。花開。原野。少年。女神……當少年看見了這個女神時，“那人” （我） 要掀揭去她身上的輕紗羅裙，最終還擁抱了她！ 接著，一連串的“過程” 出現了，令他沉醉。突然——“晨曦和孩子一塊墜倒在那林子下邊”。正當這美妙的故事即將往下一步延伸時，一個遺憾的結句，讓這美妙戛然而止：“醒來已是正午了。” 這最后一個句子變得斷裂、破碎和殘缺、 欲言又止的節制。“醒來。已是……正午了。” 也許這樣譯，更有味道。如果是我的話，我會有意斷裂句子或拆解語言——這正是詩文本為讀者留下空間的迷人之處——文本的空白斷裂帶。讓讀者在這個斷裂了的語境下，自己去想象，去彌合，去填充，去細讀。

蘭波的《晨曦》 與魯迅《野草》 里的《好的故事》，有著異曲同工之妙。二章比照，有些許相似的語境——幻境的玲瓏剔透。物態的遷思妙想。夢境的靈動曼妙。其唯美意緒，都在文字中了。周遭一切圍繞他的，是夢的無窮美好：小船。小河。山陰道。草。花。狗。茅屋。靜水。游魚。云。塔。斜欄。農夫。村婦村女。新禾。竹林。讓他在 “寒冷的秋夜” 里看見了 “美的事，像一片云錦”。喻指什么？ 只有對“寒冷的現實” 有著切膚之痛、 有著抗拒和厭惡的人，才會寄望于一個美輪美奐的夢境。而中國古代文賦中亦早有此類文本，如：宋玉《高唐賦》 中的巫山神女、 曹植《洛神賦》 中的凌波仙子洛神，這些超離現實的夢幻，何其的相似！

超現實主義的文學主張由蘭波直接承繼。關于超現實主義，也許布勒東的解析更為出色，他認為“超現實主義試圖憑借意識寫作，使某些船只免遭魚雷的進攻。有點兒像一條充滿幻覺的鬼怪船……做夢和無意識寫作是心靈活動的產物。如果這些心靈活動的產物能盡量與表達心聲的意愿分開，盡量減少隨時準備當制動器用的責任觀念，盡量避免為‘智力的被動生活’ 以外的東西所控制，那么這些產物就會具有下述優點……它們提供了一把鑰匙，用以無限期地不斷打開那只裝有無數抽屜的、 叫做‘人’ 的箱子……”②超現實主義詩人排除了夢與寫作之間的距離，他們欲以夢的感受者的身份在無意識的狀態下記寫夢幻。邏輯與意識是他們創作中必須時刻警惕的敵人。布勒東相信“那兩種似乎矛盾的狀態——夢幻與現實——將來會變成一種絕對的現實”，“我之所愛、 我之所思以及我之所感都使我傾向于一種獨特的內在哲學。這種哲學認為，超現實存在于現實本身，既不高于現實，也不在現實之外。”③他認為生與死、 真實與幻想、 過去與未來、 能言傳的和不能言傳的，都不能看作當然的對立面。而焦慮、 痛苦與渾然不可捉摸的感覺，以及人類靈魂幾乎難以把握的幻象，是人沉浸其中之故。如何把握靈魂的一體與分裂的揆度，確實關乎詩文本的創作。就如同太陽剛剛照在水面上瞬間氤氳而起的霧氣一樣，總會在其中影影綽綽地現出島嶼洲渚、 樹木巖石的形狀。

諸多作品中，詩人將奇譎夢幻經內心加工，再進行移植、 滲透、 揳入，使其有著整體的 “互生” 效用。有時候，更是一種“移情” 在起作用。本意上的虛構與想象，更服膺于詩的創造性本身。詩的夸張和變形，是通向內外世界之先驗的。而詩人有意來隔離現象與本質。有時可以完全不考慮語義，而只以單純的聲音來表現某種事物。也許，這樣更能夠讓文本純粹，使詩文本更具有細讀和探研價值。它講究詞與詞的強行黏合、 句子長短與標點的視覺效果以及多義修辭，等等，這是散文詩優于其它文體的地方。今天的我們，對世界經典文本的細讀過程，也是將之融入自己的創作技巧的過程。雖然淵源有自，但需踏雪無痕，這是散文詩高手創作的一種終極之境。

注：① 【英】 弗吉尼亞·伍爾芙：《海浪》，曹元勇譯，上海譯文出版社，2009，第16頁。②伍蠡甫主編 《現代西方文論選》，上海譯文出版社，1983，第117頁。③伍蠡甫主編 《現代西方文論選》，上海譯文出版社，1983，第172頁。