寫信

婁喜雨（中國安徽）

大學所在的那條街是條濃蔭大道。一到節假日，一些勤工儉學的學生便在此打出“家教”廣告。當你走進這條陰涼、幽深的大街，在人行道上差不多隔一段便可遇到這些學生。我就是其中一位。

這天，一位面容憔悴的中年婦女一路走走停停。當走到我的桌前時，步子頓住了。她的眼光從橫幅上移上來。二人眼光相遇，我笑了笑：

“要請家教吧？”

她便在椅子上坐下來。我以為攬到了一個主顧了，忙執著筆習慣地問：“孩子多大？初中還是高中？”

可是，她只顧喝水。

停停，我等著她說話。放下玻璃瓶，對方這才開口：“姑娘，我不是請家教的！”

我等著她說下去。

“我想求你一樁事——”

見她面有難色，忙說：“有事請說，只要我能做得到。”

她的神色凝住了，仿佛剛才喝下的是一杯苦藥。

“我求你仿照一個人的筆跡給我兒子寫一封信。”

接著，她從手提袋里拿出一封字體小巧的信。經她解釋，我知道了事情的緣由。原來，她的兒子生病（一種絕癥）之后，其女友便離他而去。如今，兒子住在某醫院腫瘤科重癥病房里。兒子病了，但精神上需要慰藉與鼓勵。可是，當她打電話請求在省城的女友給兒子寫一封溫暖的信時，對方沒有理睬。兩個年青人雖然分手了，但兒子很愛他的女友。病人的心理很脆弱，尤其像他這種在死亡邊緣掙扎的病人，心理上往往禁不住一丁點兒打擊。所以，她勸兒子說小娟（兒子女友）只不過是暫時與他鬧別扭而已……

接下來，我揣磨那女孩的字體。這時，這婦女悄悄塞過來一張20元的票子。我忙將她的手擋了回去。

“你要給錢，我就不寫了。”

這婦女有點不安了，將錢忸忸怩怩地放進錢包里。

半小時之后，我以她擬好的措辭仿照那女孩的字體寫了一張半紙。她迭迭稱好，要了我的一張名片一謝再謝走了。

約在第五天上午，我便接到這位母親從醫院打來的電話。

“小宏（她兒子）看了信，高興得都流下了眼淚。今天，他答應做化療了。”

我們再次見面時大約是在半個月之后。見面時，她就像我家隔壁的一位阿姨了。這次，她一直烏秋著臉。

“怎么啦？”

“小宏情緒又反常了。醫生要求他服藥，他吭也不吭，見誰都不說話。”

我心里明白了，說：“是不是又要給他寫一封信？”

于是，我像上次一樣按她擬好的措辭仿照那個女孩的筆跡又寫了一封信。這次寫了兩張半紙。

幾天之后，我再次接到這位母親從醫院打來的電話。

“小宏看到信之后又聽話了。他將信看了一遍又一遍，像寶貝一樣收著。他高興，醫生也高興，我們都高興。”

“是嗎？”

“非常感謝你寫的信給他帶來了神奇的力量！”

“等他病愈出院了，你再打一個電話給我好嗎？”

“好！”

很快，暑假結束了。可是，我的手機里再也沒有出現那個熟悉的電話號碼。慢慢的，我將這事淡忘了。一晃，一年的清明節到了。這天，我和叔叔去公墓為祖父掃墓。下車時，我遇見一位熟悉的身影了。未及我多想，那個女人將我的手緊緊捉住了。

“小李，阿姨一直想著你。”

我見她有點顯老了。

“今天，我是來看他的——”

我知道他是誰，忙安慰：“人，走到那一步，沒辦法。你自己身體要緊啊！”

“小李啊，你不知道。你猜，小宏臨死時說了什么嗎？他說，媽，你給我的兩封信都是假的。我說，怎么會是假的？他說，小娟喜歡寫錯別字，可是這兩封信里一個錯別字也沒有。沒辦法，我只好向他說了實情。他聽了之后，非常感謝你……他最后嘴里還念叨著你——”

她說到這里已淚水漣漣了。我強忍著淚，很快從旁邊地攤買來一捧花。

“阿姨，你帶我去看看他好嗎？”