微信，是對文字時代的最后一擊

跟從前的時代相比，讀書這事兒變化很大。我在美國讀書的時候，學校里每年都辦舊書大賣場，還沒開門，門口就擠滿了窮學生，開門，沖進去挑自己要的書。成千上萬本書，書脊朝上擺在大長條桌上，誰搶到算誰的，美國學生眼快手疾，我們留學生眼慢，吃虧。十年過去，盛況不再。這兩年在美國逛社區圖書館，也都有賣舊書的，也擺在長條桌上，價錢更便宜，無人問津，也就是老頭老太太過去瞎翻翻。

總的來說，我們這一代人比你們更愛讀書。倒不是說我們多么讀書上進，主要是因為我們那時候，讀書差不多是汲取知識的唯一途徑。我們那時候連電視都沒有，更別說微博微信了。那時候，讀書對我們來說是一種信仰。在當時，讀書幾乎是一切知識的來源，但遠不止于知識，我們靠讀書保持自己的精神高度，靠讀書來抵制那個惡劣愚昧的時代，在謊言的汪洋大海里尋找真理。

現在年輕人更多網上閱讀，或者讀讀微信什么的，所謂碎片化閱讀。有了網絡，流傳的文字多了，流傳得快了。“作者”多了，更新率大大加速，每篇文字的讀者就少多了。即使哪篇文章有幾十萬點擊率，也不是共同文本，很少有人會認真讀，多半是草草溜一眼吧。

在文字時代盛期，大本大本的著作寫出來;寫出來，是因為有人讀。后來，文字越來越短，而且開始從紙面上轉到屏幕上，從博客變到微博。文字已是強弩之末。我一用上微信，就說這是對文字時代的最后一擊，短信都不用寫，直接說話，發照片，發表情包。文字的兩千多年就結束在微信手里。好壞再說。

我一直認為，到我們這一代，文字時代開始落幕。我們是最后完全靠閱讀長大的一代，差不多是兩千多年的文字時代的最后一代人。我說文字時代落幕，當然不是說，文字和閱讀會消亡，以后就沒人閱讀了。文字還會存在，像我們這種關心文字的人也會存在。《紅樓夢》和《浮士德》還在那兒，閱讀不會消失，永遠會有相當一批人仍然熱心于閱讀。的確，文字有它特殊的品質，不是任何別的東西能夠取代的。我們一向叫做“思想”的東西，是跟文字連著的，主要落實在文字上。

說到文字時代落幕，我們這些伴著文字長大的人，難免有一點失落。不過，人類生活形態的根本轉變，爭論它是好事壞事沒多大意思。我更關心的是，文字時代到底有什么好東西？寄身于文字的有哪些獨特的價值？文字在新的生活形態中會起到什么作用？我們稱作“思想”的東西會是什么樣子？有一些我們珍愛的東西會失去，嘆息歸嘆息，復古從來都是不可能的事兒，我是希望將來會出現種立體的傳播方式，把文字保留在其中，它不是全部，但仍然是立體傳播過程中的一維。

未來會是什么樣子，你們比我知道。不管未來是什么樣子吧，曾經有思想的盛世，留下那么多璀璨的作品，畢碌碌一生，欣享還來不及呢。